

हमारी सहायक पुस्तकों की महिमा



श्रीमान् मूरी जी !

आपकी सहायक पुस्तकों के आधार पर हमारा परिश्रम आशातीत सफलता को प्राप्त हुआ । एक लड़की ने २३ दिनों के अन्दर ही अपना कोर्स तय्यार कर लिया और पास हो गई । पाकी लडकियाँ भी तीन चार मासों के अन्दर ही अच्छे टिविजन लेकर सकल हुईं, केवल इस लिए कि आप को विद्वान और अनुभवी लेखको का सहयोग प्राप्त है । हम आप के इस साहित्यिक सहयोग के लिए चिर-आभारी हैं ।

पं० धर्मदेव शास्त्री, साहित्याचार्य (वाइस प्रिन्सिपल)

प्रो० विश्वनाथ जी शास्त्री काव्यतीर्थ

प्रो० कपिलदेव जी शास्त्री

मदिला कालेज, गुजरावाला

मूरी ब्रदर्स, गनपत रोड, लाहौर

हिन्दी-रचना और अपठित

जयनाथ 'नलिन'

शूरा ब्रह्मर्षि,
गनपत रोड, लाहौर

प्रथम बार

24
मूल्य ५५

प्रकाशक—

मदनलाल सूरी

सूरी ब्रदर्स,

मनपत रोड, लाहौर ३

मुद्रक—

श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी'

भारती प्रिंटिंग प्रेस,

अहमदाबाद रोड, लाहौर

पुस्तक-परिचय

प्रभाकर-परीक्षा के विद्यार्थियों के संसर्ग में आने से मुझे मालूम हुआ कि वे एक ऐसी पुस्तक का अभाव अनुभव करते हैं, जिसके द्वारा 'प्रभाकर' के छोटे प्रश्न-पत्र में दिये गये अपठित और हिन्दी-रचना की आवश्यकता पूर्ण हो सके। हिन्दी में 'अपठित और रचना' Unseen and composition प्रायः नवीन और अपरिचित होने के कारण उनको बड़ी कठिनाई का अनुभव होता है। विद्यार्थियों की यही आवश्यकता पूर्ण करने के लिये यह पुस्तक लिखी गई है। पुस्तक का थोड़ा-सा परिचय देना मैं आवश्यक समझता हूँ। इस पुस्तक में—निर्देश, गद्य भाग, पद्यभाग, लेखन कला, विरामचिन्ह, पत्र-लेखन-कला, सार कथन अभ्यास, विस्तार-कथन, विस्तार-कथन अभ्यास—सब मिला कर ६ स्तम्भ हैं।

निर्देश में विद्यार्थियों की सब से बड़ी कठिनाई दूर की गई है। इसे पढ़ कर उनको सरलता से समझ में आ जायगा कि किसी उद्धरण का शीर्षक, सार, संक्षिप्त, तात्पर्य, कैसे निकालना चाहिए और व्याख्या तथा वाच्यार्थ किस प्रकार करना चाहिए। निर्देश में यह भी बताया गया है कि ये सब एक दूसरे से किस प्रकार भिन्न और सम्बद्ध हैं। उदाहरण के रूप में एक ही संदर्भ का अभ्यास दिया गया है, जिससे उन्हें सब का अन्तर अच्छी प्रकार ज्ञात हो जाय।

अभ्यास के लिए गद्य और पद्यों के अभ्यास बहुत अधिक संख्या में दिए गए हैं और यह अधिकतर साहित्य, कला, समा-लोचना, काव्य आदि विषयों से सम्बन्ध रखने वाले ही चुने गये हैं। साथ ही यह भी ध्यान रखा गया है कि हिन्दी की प्रत्येक शैली इनमें आ जाय जिससे विद्यार्थी लोग हिन्दी में प्रयुक्त सभी शैलियों से परिचित हो जाँय और अपनी निजी शैली का निर्माण कर सकें।

(ख)

लेखन-कला में केवल निबन्ध-लेखन का विवेचन नहीं है और न बड़े बड़े उदाहरण देकर पृष्ठ भरने की चेष्टा की है। 'लेखन-कला' में लिखने-मात्र पर आवश्यक बातें बता दी गई हैं। ये सभी विषयों पर लिखते समय काम आ सकती हैं।

विराम-चिन्हों का प्रयोग हिन्दी में प्रायः बड़ा अशुद्ध होता है और इनके प्रयोग पर भी कहीं अच्छा विवेचन नहीं मिलता। इस पुस्तक में विराम-चिन्हों के प्रयोग पर बहुत विस्तार से कहा गया है। हिन्दी में सम्भवतः इतने विस्तार से विराम-चिन्हों के प्रयोग पर नहीं लिखा गया। यह न केवल विद्यार्थियों के ही काम का है, बल्कि अन्य लिखने वाले भी इससे लाभ उठा सकते हैं।

पत्र-लेखन परीक्षा का भी आवश्यक अंग है और हमारी प्रतिदिन की आवश्यकताओं का भी एक विशेष अंग। पत्रों के प्रकार, पत्र लिखने का ढङ्ग, निजी, व्यावसायिक, तथा सामाजिक पत्रों के नमूने आदि दिये गये हैं। इस विषय पर भी हिन्दी-रचना और अपठित Composition and Unseens की पुस्तकों में कम ही दिया गया है।

सार-कथन और विस्तार-लेखन में इनके ढङ्ग और अभ्यास दिये गये हैं। मैं विश्वास करता हूँ कि यह विद्यार्थियों की एक बहुत बड़ी आवश्यकता की पूर्ति करेगी।

यदि किसी पाठक ने इस पुस्तक के विषय में कोई उचित सम्मति देने का अनुग्रह किया तो मैं उसका हृदय से आभारी होऊँगा और उसकी सद् सम्मति से लाभ उठाऊँगा।

कृष्णनगर, लाहौर।

२० नवम्बर, १९४१

—जयनाथ 'नलिन'

संकेत

निर्देश—

भाषा का उपयोग	३
शैली	५
शैलाकार तथा लेखक	५
ध्वनि	७
साध्य, उद्देश्य या वर्ण्य-तत्त्व	८
शीर्षक	९
संक्षिप्त	१२
सार-लेखन	१३
तात्पर्य	१४
ज्याख्या	१५
वाच्यार्थ	१८
गद्यभाग	२२
पद्यभाग	६१
लेखन-कला	९२-१०३
रजत-राका	१०३
कलाकार प्रसाद	१०६
हवाई हमला	१०९
विराम-चिन्ह	११५-१३०

पूर्ण-विराम	११७
अर्ध-विराम	११६
अल्प-विराम	१२२
विसर्ग या कोलन	१२३
प्रश्नवाचक	१२३
विस्मय-बोधक	१२४
योजक	१२५
विभाजक	१२६
कोष्ठक	१२८
विन्दु-समूह	१३०
सुमन-पंक्ति	"
पत्र-लेखन-कला	१३२-१५२
श्रेष्ठ पत्र के गुण	१३२
पत्रों के प्रकार	१३३
पत्र का बाहरी ढाँचा	१३४
बड़ों को प्रशस्ती	"
अपने से छोटे को	"
बराबर वालों को	१३५
अपने से बड़े परिचितों को	"
बराबर जाने परिचित को	"
व्यावसायिक पत्रों में	"
अभिवादन	"
अपने से बड़े को	१३६
अपने से छोटे को	"

बराबर वालों को	१३६
व्यावसायिक पत्रों में	”
सम्बन्ध सूचक परिचय	१३७
अपने से बड़ों को	”
अपने से छोटों को	”
बराबर वालों को	१३८
परिचितों को	”
कुछ आवश्यक नियम	१३८
निजी पत्रों के नमूने	१४१
व्यावसायिक पत्रों के नमूने	१४५
सामाजिक पत्रों के नमूने	१४६
सार-कथन-अभ्यास	१५३-१६४
विस्तार-लेखन	१६५-२११
विस्तार-लेखन का ढंग	१६६
विस्तार-लेखन-अभ्यास	२०१



निर्देश

विश्व का महान् शिक्षक हमारे सामने अपनी अमूल्य शिक्षा-मणियों को नित्य बखेरता रहता है । प्रकृति-परी अपने मौन संकेतों से हमें सर्वदा नवीन पाठ पढ़ाती रहती है । हमारी आँखों के सम्मुख मुसकाती हरियाली, रात को व्योम के वक्षस्थल पर झिलमिल करती नक्षत्रावलियाँ, शुक्लपक्ष में अम्बर से अमृत घरसाता चन्द्रमा—ये सब हमें किसी मौन प्रेरकशक्ति की ओर संकेत करते हैं । कहने का तात्पर्य यही है कि प्रकृति का अध्ययन करने से हमें नित्य नवीन ज्ञान प्राप्त होता रहता है । जीवन में कितने ही मनुष्यों से भेंट करने का अवसर हमें प्राप्त होता है । भिन्न-भिन्न स्वभाव, विचित्र व्यसन, अनोखे मस्तिष्क वाले मनुष्यों से परिचय होता है । इस प्रकार हम मानव-जीवन के विभिन्न पहलुओं का अध्ययन करते हैं । संसार विशाल शिक्षा-निकेतन है और हम उसमें शिक्षा प्राप्त करने वाले भोले विद्यार्थी हैं । यह अध्ययन तो हुआ हमारे अनुभव के आधार पर । दूसरी प्रकार से जीवन का अध्ययन भाषा द्वारा होता है और यह पहले प्रकार के अध्ययन से सरल तथा सस्ता है । भाषा द्वारा अध्ययन में धन-व्यय तो होता है—इसलिये सस्ता नहीं है । सस्ता तो इस लिए है कि इसमें इतना सम्रा जीवन व्यय नहीं करना पड़ता, जितना

अनुभव द्वारा अध्ययन में व्यय करना पड़ता है । यहाँ हम भाषा द्वारा अध्ययन पर ही विचार करेंगे ।

किसी के मौखिक व्याख्यान, उपदेश, वचनताएँ सुनकर भी ज्ञान प्राप्त किया जाता है और लिखे रूप में किसी विषय पर निबन्ध, कविता, कहानी, नाटक, उपन्यास आदि पढ़कर भी ज्ञान प्राप्त हो सकता है । चाहे तो किसी से मौखिक विचार-विनिमय करके और चाहे कोई पुस्तक, लेख आदि पढ़कर हम किसी विषय का ज्ञान प्राप्त करें, पर ये दोनों प्रकार ही भाषा द्वारा अध्ययन करने के हैं । बातचीत करने या लिखने—दोनों में ही भाषा का प्रयोग करना पड़ता है और जहाँ भाषा का यह प्रयोग प्रभावशाली होता है, वहीं हमारा हृदय अधिक अभिभूत होता है । भाषा द्वारा अध्ययन को भी हम दो भागों में बाँट सकते हैं । एक तो दूसरों की बात समझना और दूसरे अपनी बात उन्हें समझाना । लेख द्वारा यदि ये दोनों प्रकार के अध्ययन किये जायें तो इनको हम पठन और लेखन का नाम दे सकते हैं । दूसरों की बात समझने के लिए हमें ध्यानपूर्वक पढ़ना होगा और अपनी बात समझाने के लिये लिखना । कह-सुन कर जो अध्ययन या ज्ञान प्राप्त हम करते हैं, उसको हम 'मौखिक विचार विनिमय का नाम भी दे सकते हैं ।

भाषा द्वारा अध्ययन के लिये कुछ बातें अत्यन्त आवश्यक हैं । इन से हम यह भली प्रकार जान सकते हैं कि हमारा अध्ययन ठीक ठीक चल रहा है या नहीं, हम किसी विषय की गहराई समझ भी पाते हैं या नहीं, लेखक के उद्देश्य का प्रभाव हमारे ऊपर पड़ता है या नहीं और हम उसी विषय को किसी अन्य व्यक्ति को भी

समझा सकते हैं या नहीं । आगे हम उन बातों पर विचार करेंगे जिनके द्वारा हमें पता चल सके कि पाठक किसी विषय को कहीं तक समझता है ।

भाषा का उपयोग

अपनी बात दूसरों को समझाने के लिए हमें भाषा की आवश्यकता पड़ती है । चाहे बातचीत और व्याख्यान द्वारा हम अपनी बात दूसरों को समझाएँ, चाहे लेख द्वारा—दोनों ही प्रकारों के लिए हमें भाषा चाहिए । हमारी बात अन्य व्यक्ति भली प्रकार समझ सकें, उन पर हमारी बात का अधिक से अधिक और स्थायी प्रभाव हो, वे हमारी बात की ओर आकर्षित हो सकें—इसके लिए हमें उपयुक्त और प्रसंग-संगत भाषा की आवश्यकता पड़ती है । किसी लेख को पढ़ कर हम उसके भावों को तुरंत समझ जाते हैं, किसी को पढ़ कर हमारे मुँह से 'वाह-चाह' निकल पड़ती है, किसी लेख को पढ़कर हम उत्तेजित हो जाते हैं और किसी को पढ़कर हमारी सहानुभूति तथा सम्बेदना जागृत हो जाती है । यह सब क्यों होता है ? इसी लिए कि लेखक उपयुक्त भाषा का प्रयोग जानता है । वह समझता है कि किन शब्दों के कैसे प्रयोग से मानव-हृदय पर प्रभाव डाला जा सकता है ।

आदर्श और उपयुक्त भाषा सीखने के लिए बहुत अभ्यास और अध्ययन की आवश्यकता है । कोई भी भाषा सीखने के लिए यह आवश्यक है कि उस भाषा के आदर्श लेखकों, कला-विदों, कवियों, शैलीकारों आदि की भाषा का अध्ययन बहुत

अनुभव द्वारा अध्ययन में व्यय करना पड़ता है । यहाँ हम भाषा द्वारा अध्ययन पर ही विचार करेंगे ।

किसी के मौखिक व्याख्यान, उपदेश, वचनृताएँ सुनकर भी ज्ञान प्राप्त किया जाता है और लिखे रूप में किसी विषय पर निबन्ध, कविता, कहानी, नाटक, उपन्यास आदि पढ़कर भी ज्ञान प्राप्त हो सकता है । चाहे तो किसी से मौखिक विचार-विनिमय करके और चाहे कोई पुस्तक, लेख आदि पढ़कर हम किसी विषय का ज्ञान प्राप्त करें, पर ये दोनों प्रकार ही भाषा द्वारा अध्ययन करने के हैं । बातचीत करने या लिखने—दोनों में ही भाषा का प्रयोग करना पड़ता है और जहाँ भाषा का यह प्रयोग प्रभावशाली होता है, वहीं हमारा हृदय अधिक अभिभूत होता है । भाषा द्वारा अध्ययन को भी हम दो भागों में बाँट सकते हैं । एक तो दूसरों की बात समझना और दूसरे अपनी बात उन्हें समझाना । लेख द्वारा यदि ये दोनों प्रकार के अध्ययन किये जायें तो इनको हम पठन और लेखन का नाम दे सकते हैं । दूसरों की बात समझने के लिए हमें ध्यानपूर्वक पढ़ना होगा और अपनी बात समझाने के लिये लिखना । कह-सुन कर जो अध्ययन या ज्ञान प्राप्त हम करते हैं, उसको हम 'मौखिक विचार विनिमय का नाम भी दे सकते हैं ।

भाषा द्वारा अध्ययन के लिये कुछ बातें अत्यन्त आवश्यक हैं । इन से हम यह भली प्रकार जान सकते हैं कि हमारा अध्ययन ठीक ठीक चल रहा है या नहीं, हम किसी विषय की गहराई समझ भी पाते हैं या नहीं, लेखक के उद्देश्य का प्रभाव हमारे ऊपर पड़ता है या नहीं और हम उसी विषय को किसी अन्य व्यक्ति को भी

समझा सकते हैं या नहीं । आगे हम उन बातों पर विचार करेंगे जिनके द्वारा हमें पता चल सके कि पाठक किसी विषय को कहाँ तक समझता है ।

भाषा का उपयोग

अपनी बात दूसरों को समझाने के लिए हमें भाषा की आवश्यकता पड़ती है । चाहे बातचीत और व्याख्यान द्वारा हम अपनी बात दूसरों को समझाएँ, चाहे लेख द्वारा—दोनों ही प्रकारों के लिए हमें भाषा चाहिए । हमारी बात अन्य व्यक्ति भली प्रकार समझ सकें, उन पर हमारी बात का अधिक से अधिक और स्थायी प्रभाव हो, वे हमारी बात की ओर आकर्षित हो सकें—इसके लिए हमें उपयुक्त और प्रसंग-संगत भाषा की आवश्यकता पड़ती है । किसी लेख को पढ़ कर हम उसके भावों को तुरंत समझ जाते हैं, किसी को पढ़ कर हमारे मुँह से 'वाह-वाह' निकल पड़ती है, किसी लेख को पढ़कर हम उत्तेजित हो जाते हैं और किसी को पढ़कर हमारी सहानुभूति तथा सम्बेदना जागृत हो जाती है । यह सब क्यों होता है ? इसी लिए कि लेखक उपयुक्त भाषा का प्रयोग जानता है । वह समझता है कि किन शब्दों के कैसे प्रयोग से मानव-हृदय पर प्रभाव डाला जा सकता है ।

आदर्श और उपयुक्त भाषा सीखने के लिए बहुत अभ्यास और अध्ययन की आवश्यकता है । कोई भी भाषा सीखने के लिए यह आवश्यक है कि उस भाषा के आदर्श लेखको, कला-चिदों, कवियों, शैलीकारों आदि की भाषा का अध्ययन बहुत

ध्यानपूर्वक किया जाय । प्रसिद्ध साहित्य-निर्माताओं के प्रसङ्गानुसार शब्दों के विशेष प्रयोग, उनकी वाक्यरचना आदि को अच्छी प्रकार समझना चाहिए । मनन और अध्ययन के पश्चात् स्वयं भाषा लिखने का अभ्यास करना चाहिए । स्वयं भी प्रयत्न करना चाहिए कि अपनी भाषा बहुत प्रभावशाली, प्रसंग-सङ्गत और रसानुकूल हो ।

हरेक विषय और प्रसङ्ग के लिये अलग अलग भाषा और वाक्य-विन्यास की आवश्यकता होती है । वीररस के लिए जोशीले शब्दों की आवश्यकता है । वीररस के प्रसंग में कोमलकांत-पदावली उपहासजनक होगी । यहाँ तो पौरुषपूर्ण शब्दावली ही उपयुक्त है । भाषा-शास्त्रियों ने—पुरुषा, कोमला, उपनागरिका तीन वृत्तियाँ गिनाई हैं । वीररस के लिए पुरुषा वृत्ति उपयुक्त है । शृङ्गार, प्रेम, करुणा आदि के लिए कोमल शब्दावली ही उचित होती है । गम्भीर विषयों के लिये गठे हुए काव्य, संस्कृत पदावली, गम्भीर भाषा ही ठीक रहेगी । हास्य के लिए हमें बोलचाल और सरल भाषा का प्रयोग करना उचित है । उदाहरण के रूप में हम आलोचनात्मक गम्भीर विषयों के लिए आचार्य रामचन्द्र शुक्ल की भाषा ले सकते हैं । 'प्रसाद' जी की भाषा भी प्रेम, करुणा, शृङ्गार आदि के लिए आदर्श है । शुद्ध, सम्पादित, व्याकरण-सम्मत तथा हास्यपूर्ण भाषा लिखने में प० हरिशङ्कर शर्मा भी बहुत पटु हैं । 'उग्र' जी की भाषा भी बड़ी प्रभावशालिनी और वक्तृता कलापूर्ण होती है ।

शैली

भाषा के पश्चात् शैली को वारी आती है । भाषा पर पूर्ण अधिकार हो जाने पर लेखक की अपनी विशेष शैली बन जाती है । प्रत्येक व्यक्ति का अपना अलग ढंग है, जिस के द्वारा वह अपने भावों को विशेष प्रकार से प्रकट करता है । कोई व्यक्ति बहुत गम्भीर भाषा का प्रयोग करता है । वाक्य बहुत लम्बे-लम्बे लिखता है, संस्कृत शब्दावली ही उस की भाषा में विशेष पाई जाती है, बात को बढा-चढा कर कहने की उस की प्रकृति है; तो कोई लेखक अपने लेख में चलती हुई भाषा का प्रयोग करता है, वाक्य छोटे-छोटे लिखता और अपनी बात सक्षिप्त में वह डालता है । किसी की भाषा बड़ी कोमल, सरस, सुकुमार और भोली-भाली होता है, तो किसी की ओजपूर्ण पौरुषयुक्त और प्रभावशाली । कोई भाषा का सौंदर्य सादगी में समझता है, तो कोई अलंकारों का प्रयोग अपनी भाषा में बहुत करता है । किसी की भाषा में पहाड़ी झरने का वेग होता है, तो किसी की भाषा में समतल मैदान में बहने वाली सरिता का शान्त प्रवाह । यही सब शैली के नाम से पुकारा जाता है । किसी भी लेखक की रचना पढ़ते हुए हमें इन बातों पर भी ध्यान देना अत्यन्त आवश्यक है । कोई भी कहानी, निबंध, लेख आदि पढ़ते समय हमें लेखक की शैली को समझने का प्रयत्न भी अवश्य करना चाहिए ।

शैलीकार तथा लेखक

प्रत्येक लेखक का अपने भाव प्रकट करने का ढंग अलग होता है । जो भी व्यक्ति पढ़ा-लिखा है, वह किसी न किसी प्रकार अपने

भाव व्यक्त करता ही है। न केवल पढा-लिखा ही, बल्कि वेपढ़ा भी अपने भाव किमी प्रकार दूसरों पर प्रकट कर लेता है। अन्तर केवल इतना ही है कि एक लिख कर भी कर सकता है, दूसरा मौखिक ही। कहने का तात्पर्य यह है कि हरेक पढालिखा व्यक्ति लिख कर अपने भाव प्रकट कर सकता है और लेखक भी कहा जा सकता है, पर वह शैलीकार नहीं कहा जा सकता। लेखक और शैलीकार में बड़ा अन्तर है। हरेक लेखक शैलीकार नहीं हो सकता और हरेक शैलीकार तो लेखक होगा ही। शैली में लेखक का व्यक्तित्व रहता है। वह अपनी शैली के कारण अन्य लेखकों से अलग रहता है। कभी-कभी लेखक का नाम न जाने भी किसी लेख को हम किसी विशेष लेखक का बता देते हैं। इस का कारण है कि हमें मालूम है—कौन-लेखक कैसा लिखता है—उसकी शैली क्या है? कभी कभी-किसी कविता, लेख या कहानी को हम कह देते हैं कि यह रचना प्रसादजी की है या यह कहानी प्रेमचंद की है, यह कविता महादेवी जी या निराला-जी की है। तात्पर्य यह है कि शैलीकार के व्यक्तित्व और विशेषता के कारण ही हम उन रचना को पहचान लेते हैं।

हिन्दी में सैकड़ों लेखक, कहानीकार या कवि हैं, पर सभी शैलीकार नहीं। जैनेन्द्र जी, प्रेमचंदजी, उग्रजी, प्रसादजी, निराला जी, शुक्लजी, पद्ममिहशर्मा आदि साहित्य-निर्माताओं को ही हम शैलीकार का नाम दे सकते हैं। जो भी साहित्य का विद्यार्थी लेखनकला में विशेष दक्षता प्राप्त करना चाहता है, तो उसे यह अवश्य चाहिए कि इन महान आदर्श साहित्य-स्रष्टाओं की रचना का अध्ययन बड़े मनोयोग से करे।

ध्वनि

किसी कविता या गद्य की रचना को भली प्रकार समझने के लिए यह अत्यन्त आवश्यक है कि यदि उस के भीतर कोई विशेष और अप्रत्यक्ष 'ध्वनि' हो तो हम उस तक पहुँच जाय—उसे समझ लें। किसी रचना का 'व्यंजना' के द्वारा जो अर्थ निकलता है, उसे या किसी रचना के व्यंग्यार्थ को, 'ध्वनि' कहते हैं। जिस रचना में 'ध्वनि' विशेष होगी, वह श्रेष्ठ रचना कहलाएगी। 'ध्वनि' गद्य रचनाओं में भी हो सकती है; पर काव्य में यह बहुत पाई जाती है। यह काव्य की शोभा है। हमारे साहित्य के आचार्यों ने ध्वनि-काव्य को सर्वश्रेष्ठ काव्य माना है। 'ध्वनि' किस को कहते हैं, एक-दो उदाहरणों से, यह अच्छी प्रकार समझ में आ जायगा।

रावण ने अंगद से पूछा—“अंगद, तुम्हारे पिता वाली कुशल तो है ?”

अंगद ने उत्तर दिया—“तुम स्वयं स्वर्ग में जाकर उनकी कुशल पूछ लेना।”

अंगद के उत्तर में यह 'ध्वनि' है कि तुम अब शीघ्र ही मारे जाने वाले हो।

गर्भन के अर्भक दलन, परसु मोर अति घोर।

मात पिता जनि सोच वस, कग्हु महीप किसोर।

परशुराम जी लक्ष्मण से कहते हैं कि मेरे परसे की घोर आवाज़ सुनकर गर्भ के बच्चे भी मर जाते हैं। ऐराजकुमार अपने माता-पिता को शोक में मत डाल। इस से यही 'ध्वनि'

निकलती है कि मैं उस भयकर परसे से तुम्हें मार डालूँगा, जिससे तेरे माता-पिता को बड़ा शोक होगा ।

इस प्रकार काव्य में, यदि कोई 'ध्वनि' हो तो उसे समझ लेना चाहिए; तभी वह ठीक-ठीक समझ में आता है; तभी उसका अध्ययन ठीक कहा जा सकता ।

साध्य, उद्देश्य या वर्यतत्व

लेखक हमसे कुछ कहना चाहता है—वह हमसे अपने लेख द्वारा कुछ समझाना चाहता है । जो कुछ वह कहना या समझाना चाहता है, पूरे लेख में वही लेखक का साध्य विषय है, वही उसका उद्देश्य है । उसे लेख का वर्यतत्व भी कह सकते हैं । साध्य, वर्यतत्व या उद्देश्य—एक ही बात है । लम्बे-चौड़े लेख में सभी-कुछ साध्य नहीं होता । पूर्ण लेख ही लेखक का उद्देश्य नहीं होता और न वह सभी वर्य-विषय है । लेखक जो-कुछ कहना चाहता है, वह तो बहुत थोड़ा होता है, शेष भाग उसकी व्याख्या करने, विषय को स्पष्ट करने, उद्देश्य को प्रभावशाली और युक्तियुक्त बनाने के लिए होता है ।

कभी-कभी साध्य, वर्यविषय या उद्देश्य प्रथम पंक्ति में ही आजाता है, और आगे का समस्त भाग उसे स्पष्ट करने युक्तियुक्त तथा प्रभावशाली बनाने के लिए होता है । कभी कभी विधेय भाग (युक्तियाँ, प्रमाण, स्पष्टीकरण, उदाहरण आदि) प्रथम रहता है और उद्देश्य या साध्य अन्त में । पर यह लकीर खींचकर नहीं कहा जा सकता कि यही अटल नियम है । यह लेखक के रचना-कौशल पर निर्भर करता है कि वह सुन्दर से सुन्दर,

अधिक से अधिक आकर्षक और उपयुक्त से उपयुक्त स्थान पर अपने साध्य, उद्देश्य या वर्ण्य-विषय को 'फिट' कर देता है। उदाहरण के लिए पुस्तक में दिये गये संख्या १० के उद्धरण में पहली पक्ति में ही वर्ण्यविषय आ गया है—'हृदय की विशालता एक विरही में ही देखी गई है।' यह प्रथम वाक्य ही लेख का उद्देश्य है। उद्धरण संख्या १२ भी इसी नियम का उदाहरण है। उद्धरण संख्या ४२ में लेखक ने साध्य को बिल्कुल अन्त में दिया है। 'एक वाक्य में संकेतमय एव स्पष्ट भाव विलास ... अनुभूति की प्रौढ़ता—यही भावनाट्य का लक्षण कहा जाता है।' यह उद्धरण का साध्य या वर्ण्य-विषय है।

उद्धरण संख्या ६ में प्रत्येक वाक्य में लेख का उद्देश्य स्पष्ट है और उद्धरण संख्या १७ में, न तो प्रथम और न अन्त में, बल्कि बीच में वर्ण्यविषय या साध्य दिया गया है फिर भी यह नहीं कहा जा सकता कि वह वहाँ उचित और सुन्दर ढंग से जडा हुआ नहीं है। यह आग अब बुझाए नहीं बुझ सकती।' यह वाक्य उद्धरण का साध्य, उद्देश्य या वर्ण्यविषय है, शेष सब विधेय।

शर्षिक

किसी रचना को अच्छी प्रकार बार-बार अध्ययन तथा मनन करके हम उसको भली प्रकार समझ जाते हैं। हम यह जान जाते हैं कि लेखक हम से क्या-कुछ कहना चाहता है। उसके लेख का उद्देश्य, साध्य या वर्ण्य विषय क्या है, उस लेख में कौन-सा भाग विधेय है और कौन-सा उद्देश्य; उद्देश्य साध्य

या वर्य विषय लेख में किम स्थान पर है, ये बातें जानने के पश्चात् लेख का शीर्षक खोजने में कोई भी कठिनाई नहीं रह जाती। वास्तव में साध्य ही लेख का तत्व या सार होता है। उसी को उपयुक्त आकर्षक और सुन्दर शब्द द्वारा प्रकट करके लेख का शीर्षक बन सकता है। साध्य को कम से कम शब्दों में दे दिया जाय, यही लेख का शीर्षक हो जायगा। किसी लेख का शीर्षक देने में यह बात सब से अधिक ध्यान देने योग्य है कि उप शीर्षक द्वारा साध्य का पूरा भाव प्रकट हो जाना चाहिए और जब साध्य का पूर्ण अर्थ शीर्षक में आ जायगा तो लेख का पूर्ण अर्थ भी उस शीर्षक में प्रकट हो जायगा। यह भी ध्यान रखना चाहिए कि शीर्षक विषयानुकूल हो इसका अर्थ यह है कि हास्य-रस के लेख पर हास्यपूर्ण शीर्षक होना चाहिए और करुणारस के लेख पर उसी प्रकार का। शीर्षक से लेख का पूर्ण अर्थ तो पता चलना ही चाहिए। साथ ही भाषा, भाव रस आदि का पता भी चलना चाहिए। लेख के अनुसार कोमल, सुकुमार, सरस, दार्शनिक, हास्यपूर्ण, श्रोतस्वी, अनुपासयुक्त शीर्षक देना चाहिए। जानदार शीर्षक लेख के मूल्य को बढ़ाता है। शीर्षक पर भी लेखक की सफलता निर्भर है। कितने ही लेख शीर्षक के कारण, कितनी ही पुस्तकें नाम के कारण पढ़े जाते और उपेक्षित किए जाते हैं।

इन बातों को अच्छी प्रकार समझने के लिये नीचे का उद्धरण ध्यानपूर्वक पढ़िए—

“प्रेम का स्रोत जहाँ एक बार उन्मुक्त हुआ, बी फिर वह शतशत असंख्य शाखा-प्रशाखाओं में फूटने लगता है और उस

की मूत्तगनि अनंत की ओर उद्दाम वेग से बढ़ने लगती है । रूसमें भी ये ही चिन्ह फिर दिखाई देने लगे हैं । वहाँ के प्रेमरस-पिपासु युवक-युवतीगण का भुक्ताव रोमांटिसिज्म (भाव तरंगवाद) की ओर होने लगा है और अठारहवीं तथा उन्नीसवीं शताब्दी के रोमांसवादी लेखकों की रचनाओं को अत्यन्त उत्साह से अपनाने लगे हैं । हमारा तात्पर्य यह नहीं कि सोवियट रूस की समस्त जनता अव्यक्त के संधान में अनन्त की ओर उन्मुक्त उत्साह से दौड़ी जा रही है । हमारा आशय केवल यही है कि मार्क्सियन सिद्धांतों ने वहाँ के कनात्मक रस-प्रवाह को कुछ समय के लिए बालू की जिस भीत से बाँधने की चेष्टा की थी, वह अब ढहने लगी है और फिर से वहाँ रस का संचार होने लगा है ।”

—इलाचन्द्र जोशी

ऊपर के उद्धरण में प्रथम वाक्य में ही साध्य वर्णितत्व या उद्देश्य आ गया है—‘प्रेम का स्रोत जहाँ एक बार उन्मुक्त हुआ तो फिर वह शतशत धाराओं में, असंख्य शाखा-प्रशाखाओं में फटने लगता है ।’

यह वाक्यांश लेख का उद्देश्य है और शेष भाग विधेय । इस लिये इसी में हमें लेख का शीर्षक खोजना है । साध्य में प्रेम की बात कही गयी है और रूसी साहित्य का उदाहरण दे कर अपनी बात को पुष्ट किया गया है । कहने का तात्पर्य यह है कि प्रेम और साहित्य का अटूट संबन्ध इस लेख में वर्णित है । इस लिये इस के कुछ शीर्षक इस प्रकार हो सकते हैं—‘प्रेम की अमरता’, ‘अबाध प्रेम प्रवाह’, ‘साहित्य में रम-प्रवाह’, ‘प्रेम-रस और साहित्य’ आदि ।

संक्षिप्त

किसी लेख आदि का अध्ययन और मनन करते समय इतना ध्यान भी रखना चाहिए कि उसे इतनी अच्छी प्रकार समझ ले, उसके तर्कों तथा उदाहरणों को हृदयङ्गम कर लें और यह भी जानले कि किनना भाग उसमें से निकाला जा सकता है, कितने भाग को थोड़े में लिखा जा सकता है । किमी लेख या उद्धरण को बिना उसके भाव, तर्क आदि की हानि किये थोड़े से थोड़े में लिखना संक्षिप्त कहलाता है । साक्षिप्त करना भी एक कला है और इससे अध्ययन में अत्यन्त सहायता मिलती है । संक्षिप्त में भावों पर जरा भी आघात नहीं आना चाहिए । उदाहरण भी आ जाने चाहिए । जो बातें खूब बढ़ा-चढ़ा कर दी गई हैं, उनको थोड़ेमें कह देना चाहिए । संक्षिप्त का वैसे कोई कडा नियम नहीं बताया जा सकता, फिर भी यह लेख के आधे से कम ही होना चाहिए, अधिक नहीं ।

दिये गये उद्धरण का संक्षिप्त करके एक उदाहरण यहाँ दिया जाता है—

एक बार उन्मुक्त होने पर प्रेम का स्रोत शतशत शाखा-प्रशाखाओं में बहने लगता है और उसकी मूलगति तीव्रवेग से अनन्त की ओर हो जाती है । आज कल पुनः रूस के युवक-युवती अठागर्ही-उन्नीसवीं शताब्दी के रोमांसवादी लेखकों की रचनाएँ उत्साह से पढ़ने लगे हैं । मार्क्सवाद के कारण जो रस-प्रवाह से बाधा आ गई थी, वह अब नहीं रही ।

उद्धरण में जो बातें दी गई हैं, संक्षिप्त करने में कोई छूटी

नहीं हैं । इसी प्रकार संक्षिप्त करने का अभ्यास विद्यार्थियों को चाहिए ।

सार-लेखन

संक्षिप्त करने का अभ्यास करने के पश्चात् सार-लेखन का अभ्यास सरल हो जाता है । अध्ययन और मनन के पश्चात् जब हम लेख के उद्देश्य और विधेय को अलग-अलग करना जान जाये, लेख के तर्क, प्रमाण, उदाहरण आदि को समझलें तो सार-कथन कठिन नहीं रह जाता । साध्य, उद्देश्य या वर्य-तत्व लेखक का सिद्धान्त, मुख्य बात जो वह हम से कहना चाहता है, वेही रहते हैं, उस के तर्क प्रमाण आदि नहीं । सार-कथन में लेखक के तर्क प्रमाण और अत्यन्त संक्षिप्त में एक-दो उदाहरण भी आ जाते हैं । यह भी कहा जा सकता है कि लेखक का वक्तव्य संक्षिप्त करके उसका भी संक्षिप्त सार-कथन कहाता है । उसका भी निश्चित आकार नहीं बताया जा सकता; पर लेख का एक तिहाई से कम ही उस का आकार होना चाहिए । उस से भी कम किया जा सकता है; पर तिहाई से अधिक ठीक न होगा ।

दिये गये उदाहरण के सार-कथन का उदाहरण नीचे दिया जाता है ।

प्रेम-स्रोत एक वार उन्मुक्त हुआ कि सैकड़ों धाराओं में बहने लगता है । रूस के युवक-युवती फिर रोमांसवादी साहित्य को अपना रहे हैं । मार्क्सवाद के कारण उत्पन्न हुई बाधाएँ अब वहां नष्ट हो रही हैं ।

तात्पर्य

सार के बाद तात्पर्य लिखना सीखना चाहिए। सार से भी थोड़ा (तात्पर्य) कहलाता है। साध्य को तात्पर्य का नाम भी दिया जा सकता है। तात्पर्य में साध्य, उद्देश्य या वर्ण्य-विषय ही रहता है। इस में लेख के प्राण भर रहते हैं, बाहरी ढाँचा नष्ट हो जाता है। साध्य से कुछ अधिक इस का आकार और सार से लगभग आधा अर्थात् लेख के आकार के चौथे भाग से कम ही होना चाहिए।

दिये गये उद्धरण का तात्पर्य दिया जाता है। उद्धरण पढ़ और मनन करके तात्पर्य को अच्छी प्रकार समझ लेना चाहिए। इस से शीर्षक खोजने में भी बड़ा सहायता मिलती है।

‘प्रेम का स्रोत कभी रोका नहीं जा सकता। वह तनिक भी उन्मुक्त होने पर सैकड़ों धाराओं से बहने लगता है।’

किसी भी रचना के अध्ययन और मनन करने के लिए ऊपर लिखी बातें दिये गये निर्दोष अत्यन्त आवश्यक हैं। किसी लेख कविता, कहानी आदि के विषय में जब हमारा अध्ययन उतना गहरा या गम्भीर न हो कि हम उस के शीर्षक, सार, सक्षिप्त, तात्पर्य, उद्देश्य, विधेय आदि अच्छी तरह समझ ले तब तक हम नहीं कह सकते कि हमने उस रचना-खण्ड को पढ़ कर कोई लाभ उठाया है। कितनी ही रचनाएँ मनोरंजन के लिए पढ़ी जाती हैं, जैसे कहानी, उपन्यास, प्रहसन आदि। मनोरंजन के लिए पढ़ी गई रचनाओं का अध्ययन या मनन कोई नहीं करता। यह ठीक है पर उन रचनाओं में पाठक कुछ न कुछ खोजता है। उन का भी उद्देश्य होता है और केवल मनोरंजन ही उद्देश्य नहीं है,

उससे आगे भी उमी उद्देश्य, तात्पर्य वर्य विषय को पाठक अनजाने में भी समझता है। किसी प्रहसन से साप्ताहिक कुरीति का दिग्दर्शन कराया जाता है, किसी कविता में प्राचीन गौरव आधुनिक करुण दशा दिखाई जाती है। पाठक के हृदय पर प्रभाव पड़ता है, वह समाजिक कुरीति समझता है। कहने का तात्पर्य यह है कि चाहे पाठक ने इन बातों का अभ्यास न किया हो और वह परिभाषिक रूप से इन सब बातों को समझेगा अवश्य। अभ्यास कर लेना और भी लाभप्रद है। इससे अध्ययन में लगाय गया समय और अधिक उपयुक्त सिद्ध होता है।

व्याख्या

किसी उद्धरण का अध्ययन करके हम उस को विभिन्न भागों—साध्य, उद्देश्य, वर्यविषय, विधेय, शीर्षक, सार, संक्षिप्त, तात्पर्य—में बाँट सकते हैं। यह सब कुछ जान लेना अत्यन्त आवश्यक है। इन सबके जान लेने के साथ ही हमें यह भी आवश्यक है कि हम उस लेख की हरेक पंक्ति को समझें, उस लेख के भावों को हृदयङ्गम करें। उसकी अच्छी प्रकार व्याख्या कर सकें। रचना के किसी अंश या सम्पूर्ण रचना के भावों को सरल बोधगम्य भाषा में प्रकट करना उसकी व्याख्या कहलाता है। व्याख्या करने पर लेख या लेखांश में कुछ भी समझने को नहीं रह जाता। व्याख्या में अपनी ओर से भी कहनेका अधिकार रहता है और व्याख्या का आकार लेख के समान भी और उससे लम्बा, दोगुना, तीन गुना तक भी हो सकता है। व्याख्या केवल शब्दों का परिवर्तन या कठिन शब्दों

के स्थान पर सरल शब्दों को रख देना या उल्लेख और गम्भीर वाक्यों को सरल ढँग में कह देना ही नहीं है। प्रसङ्ग का व्याख्या में विशेष ध्यान रखा जाता है और ध्वनि या अप्रत्यक्ष अर्थ को विशेष रूप से समझने का प्रयत्न किया जाता है। उदाहरण के रूप में कोई उद्धरण है जिसमें भारतीय आर्य ऋषियों का वर्णन है, उसमें कहा गया है कि आर्य क्षत्रियों ने दक्षिण भारत के घने जङ्गलों को काट डाला, वहाँ नगर बसाये और आर्य ऋषियों ने वहाँ अन्धकार को नष्ट कर प्रकाश फैलाया। यहाँ इतने अंश की व्याख्या करनी है—ऋषियों ने वहाँ अन्धकार को नष्ट कर प्रकाश फैलाया। इसकी व्याख्या यही होगी कि आर्यऋषि दक्षिण भारत में गये और उन्होंने उन प्रदेशों में भी, जहाँ अज्ञान का अन्धकार फैला हुआ था, अज्ञान को नष्ट कर दिया और ज्ञान का प्रचार किया।

इस प्रसङ्ग में प्रकाश का अर्थ यह नहीं हो सकता कि वहाँ जा कर दीपक जलाए या जगह जगह विजली लगवा दी, जैसा आजकल नगरों में होता है।

व्याख्या पूरे उद्धरण की भी हो सकती है और उसके विशेष भागों की भी। परोक्षार्थों में दिये गये उद्धरण के विशेष वाक्यों की व्याख्या कराई जाया करती है। व्याख्या वाले प्रश्न को परीक्षक इस प्रकार देते हैं—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो। दिये गये अंश की विषय व्याख्या करो। रेखांकित स्थलों को अच्छी प्रकार अपनी भाषा में समझाओ। रेखांकितों को सरल हिंदी में लिखो आदि। इन सब प्रश्नों का अर्थ व्याख्या ही होता है। अंग्रेजी में इसके लिए एक शब्द है Explanation।

हिंदी में Explanation का समानार्थक 'व्याख्या' को ही समझना चाहिए ।

निर्देश में दिये गये उद्धरण संख्या ४७ के रेखांकित स्थलों की व्याख्या उदाहरण के तौर पर नीचे दी जाती है—

१—मूलगति अनन्त की ओर उदात्त वेग से बहने लगती है ।

व्याख्या—प्रेम-प्रवाह की गति चाहे प्रत्यक्ष रूप से सांसारिकता की ओर हो, पर वास्तव में उसका प्रमुख प्रवाह अनन्त प्रेरक शक्ति परमात्मा की ओर ही बहुत तीव्रता से बहने लगता है और एक दिन वह प्रत्यक्ष रूप से उधर बहता देखा भी जा सकता है ।

२—प्रेमरस-पिपासु.....

व्याख्या—प्रेमरस के प्यासे रूसी युवक अब फिर प्रेम-रस की रचनाएँ पढ़ने लगे हैं ।

३—अव्यक्त के सन्धान..... 'दौड़ी जा रही है ।

व्याख्या—ऐसा नहीं कि रूस के सभी लोग निराकार और अदृश्य ब्रह्म की खोज में ही अपना समस्त उत्साह और बल लगा रहे हैं, वहाँ अब भी बहुत से लोग इसके विरुद्ध हैं, पर अब इस ओर लोगों का उत्साह और उनकी जिज्ञासा अवश्य होने लगी है ।

४—वालू की जिस..... अब ढहने लगी है ।

व्याख्या—रूसी साम्यवादी साहित्य-शास्त्रियों ने साहित्य-सम्बन्धी उपयोगितावाद के सामाजिक तथा आर्थिक सिद्धांत

प्रचारित किये और उन्हीं से बँधकर वहाँ रचनाएँ हुईं। पर वे सिद्धान्त बालू की दीवार के समान निर्वल सिद्ध हुए और साहित्य का कलात्मक रस-प्रवाह उन सिद्धान्तों की बलू की कच्ची दीवार से न रुक सका, आज वह उन्मुक्त है और साहित्य के वे सिद्धान्त अब नष्ट होते चले जा रहे हैं।

वाच्यार्थ

व्याख्या का स्वरूप और परिभाषा दी जा चुकी है। किसी उद्धरण का वाच्यार्थ करना जानना भी अत्यन्त आवश्यक है। वाच्यार्थ और व्याख्या में बड़ा अन्तर है और व्याख्या से वाच्यार्थ कुछ कठिन भी है। इसलिये इसको बहुत अच्छी प्रकार समझ लेने की आवश्यकता है। व्याख्या में बहुत-कुछ अपनी ओर से भी कहा जा सकता है। पर वाच्यार्थ में ऐसा नहीं किया जा सकता। यह वास्तव में एक प्रकार का अनुवाद है। यह अनुवाद कठिन शब्दों के स्थान पर सरल शब्द रख देने से ही नहीं हो सकता। एक भाषा का उसी में अनुवाद करना कठिन कार्य है और यही कठिनता वाच्यार्थ करने में उपस्थित होती है। वाच्यार्थ में लेख के मूल भावों में, व्याख्या के समान, न तो अधिक ही कहा जा सकता है और न सार-कथन के समान कम ही। इसलिए यह दोनों से भिन्न है। वाच्यार्थ में लेख के मूल भाव, तर्क, युक्तियाँ, उदाहरण आदि कुछ भी छोड़े नहीं जा सकते। जिस लेख या उद्धरण का वाच्यार्थ या अनुवाद हमें करना है, उसकी युक्तियाँ, तर्क, उदाहरण आदि भी वाच्यार्थ में देने होंगे। वाच्यार्थ का आकार न तो व्याख्या के समान लम्बा ही

होगा और न सार-कथन या संक्षिप्त के समान छोटा ही। इसका आकार लगभग दिये गये उद्धरण के समान ही रहता है। हाँ, यदि दिये गये उद्धरण में वाक्यों का गठन ढीला-ढाला है तो वाच्यार्थ करते समय उनको ठीक-ठीक सुगठित करने के लिये सुगठित किया जा सकता है। इसलिये यहाँ वाच्यार्थ का आकार मूल लेख से कुछ छोटा हो जायगा। और यदि मूल लेख में वाक्यों का गठन बहुत गम्भीर सुगठित और बहुत कसा हुआ है तो उन वाक्यों को स्पष्ट समझाने के लिए ढीला-ढाला किया जा सकता है। इस प्रकार यहाँ वाच्यार्थ का आकार मूल लेख से कुछ बड़ा हो जायगा।

वाच्यार्थ करते समय इस बात को ध्यान में अवश्य रखना चाहिए कि उसमें मूल लेख का कुछ छूटने न पावे। अलंकार, तर्क, युक्तियाँ, उदाहरण आदि सरल-सुबोध भाषा और शैली में आ जाने चाहिए। वाक्यों का संगठन ऐसा न हो कि वे उखड़-उखड़े-से जान पड़ें और उसे पढ़ कर पता लगाया जा सके कि यह किसी अन्य लेख से ही तैयार किया गया है। वाच्यार्थ एक प्रकार का अनुवाद है, यह बताया जा चुका है। पर यह अनुवाद सा न मालूम होना चाहिए। पढ़नेवाला यह समझ ले कि स्वतन्त्र लेख है, किसी पर आधारित या किसी लेख का अनुवाद नहीं है। तभी वाच्यार्थ की सार्थकता है। वाक्यों का सम्बन्ध एक दूसरे से स्वाभाविक हो। विषय का निर्वाह अपने स्वतन्त्र रूप में जान पड़े, मूल लेख से बाहर भी न हो, यही वाच्यार्थ की सफलता है।

वाच्यार्थ करते समय पूरे लेख को ध्यान पूर्वक पढ़कर सम्पूर्णा लेख को समझ लेना चाहिए। उसके प्रत्येक शब्द या वाक्यों को अलग-अलग करके समझने या अनुवाद करने

सै अच्छा वाच्यार्थ नहीं हो सकता । पूरे लेख को समझ कर उसका वाच्यार्थ करने से विषय का निर्वाह, वाक्यों का गठन और भाषा का प्रवाह बना रहता है ।

कई छोटे-छोटे वाक्यों को एक किया जा सकता है और कई गम्भीर बड़े वाक्यों को छोटे-छोटे सरल वाक्यों में लिखा जा सकता है । पर ऐसा करते समय किये गये अनुवाद या वाच्यार्थ में उसके सभी गुण उपस्थित रहने चाहिए ।

प्रत्येक शब्द को बदलने की आवश्यकता नहीं होती । कई शब्द बड़े सरल तथा अपने अर्थ को स्वयं बहुत ही स्पष्ट प्रकट करने वाले होते हैं । उनको बदल कर उनके स्थान पर अन्य शब्द रखना वाच्यार्थ को खराब करना है । पारिभाषिक शब्दों की व्याख्या करके अच्छी प्रकार समझाना चाहिए । अप्रचलित शब्द बदल देने चाहिए । व्याकरण विरुद्ध प्रयोगों को व्याकरण-सम्मत कर देना चाहिये । कविता का वाच्यार्थ करते समय अंतिम बातों पर विशेष ध्यान देने की आवश्यकता है ।

उदाहरण के रूप में निर्देश में दिये गये उद्धरण संख्या ४७ का वाच्यार्थ नीचे दिया जाता है—

प्रेम का स्रोत जहाँ एक बार बंधन से छूटा कि फिर रोके नहीं रुकता और वह सहस्रों धाराओं में बहने लगता है । उस प्रेम-स्रोत की मुख्य गति अनन्त परमात्मा की ही ओर होती है । अब रूस में भी यह उन्मुक्त होता दीखता है । वहाँ के प्रेम-रस के अभिलाषी युवक-युवती फिर ऐसे साहित्य की ओर भुके हैं, जिसमें प्रेम-रस वर्णन है । अठारहवीं और उन्नीसवीं शताब्दियों के इसी प्रकार के लेखकों की रचनाएं आज-कल वहाँ खूब अप-

नाई जा रही हैं। कहने का मतलब यह नहीं कि सभी रूसी आज कल पूरे उत्साह और रुचि से अनन्त अदृश्य ब्रह्म की खोज में लगे हैं, हमारा मतलब यही है कि अब साहित्य-सम्बन्धी साम्यवादी सिद्धान्त नष्ट होते चले जा रहे हैं। महर्षि मार्क्स द्वारा प्रचारित आर्थिक तथा सामाजिक सिद्धान्तों ने रूस में साहित्य को निश्चित उपयोगितावाद के मार्ग पर चलाया था, पर अब वे ही सिद्धान्त रेत की दीवार के समान अबल सिद्ध हो रहे हैं और वे अब रस-प्रवाह में कोई बाधा नहीं डाल रहे। अब वहाँ उन्मुक्त रस-प्रवाह होने लगा है और साहित्य के साम्यवादी सिद्धान्त बालू की दीवार के समान नष्ट होने लगे हैं।

एक उदाहरण पद्य का और लीजिए —

सपनेहू वर्राय कै लेड राम को नाम।

बाके पग की पैतरी मेरे तन की चाम ॥

वाच्यार्थ—जो मनुष्य स्वप्न में भी चौंक तथा डर कर राम का नाम लेता है, वह इतना बड़ा हो जाता है कि अपने शरीर की खाल से मैं उसके पैरों के लिये जूतियाँ बनवा सकता हूँ।

अपठित मे आने वाली और परीक्षा में पूछी जाने वाली लगभग सभी बातें हमने यहाँ संक्षेप में दे दी हैं। परिभाषाओं को भली प्रकार समझा दिया है और व्याख्या करने, शीर्षक आदि देने का ढंग भी सरल से सरल रूप में समझा दिया है। आगे प्रसिद्ध और अधिकारी लेखकों की रचनाओं के गद्य और पद्य के कुछ उद्धरण दिये जाते हैं। उनका अभ्यास अच्छी प्रकार करना चाहिए।

गद्यभाग

१

हम इतना ही निवेदन करेंगे कि हमारे देश-भाई विदेशियों की वैभवोन्माद रूपी वायु से संचालित भ्रुकुटि-लता ही चागों फलदायिनी समझ के न निहारा करें, कुछ अपना हिताहित आप भी विचारें। यद्यपि हमारा धन, बल, भाषा सभी निर्जीव से हो रहे हैं तो भी यदि हम पराई भौहें ताकने की लत छोड़ दें, आपस में बात-बात पर भौहें चढ़ाना छोड़ दें, दृढ़ता से कटिवद्ध हो के वीरता से भौहें तान के देशहित में सन्नद्ध हो जायँ, अपने देश की बनी वस्तुओं का, अपने धर्म का, अपनी भाषा का, अपने पूर्व पुरुषों के रुजगार और व्यवहार का आदर करें तो परमेश्वर अवश्य हमारे उद्योग का फल दे। उमके भ्रुकुटी-विलास में अनन्त कोटि ब्रह्माण्ड की गति बदल जाती है भारतकी दुर्गति बदल जाना कौन बड़ी बात है।

प्रतापनारायण मिश्र

१—शीर्षक लिखो।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

३—लेखक की भाषा-शैली का वर्णन करो।

२

कड़े से कड़े कानून आलसी समाज को परिश्रमी, अप-
ध्ययी या फिज़ूलखर्च को कफ़ायतशार या परिमित-व्ययशील,

शराबी को परहेजगार, क्रोधी को शान्त या सहनशील, सूभ को उदार, लोभी को सन्तोषी, मूर्ख को विद्वान, दर्पांध को नम्र, दुराचारी को सदाचारी, कदर्य को उन्नतमना, दरिद्र भिखारी को धनाढ्य, भीरु-डरपोक को वीर-धुरीण, भूठे-गपो-डियों को सच्चा, चोर को सहनशील इत्यादि नहीं बना सकते किन्तु ये सब बातें हम अपने ही प्रयत्न और चेष्टा से अपने में ला सकते हैं।

—बालकृष्ण भट्ट

१—लेखक की भाषा-शैली का वर्णन करो।

२—लेख का भाव एक वाक्य में लिखो।

३—शीर्षक दो।

३

जहाँ तक हो अप्रिय सत्य न बोलना चाहिए, किंतु जहाँ अप्रिय सत्य न बोलने से समाज के हित की हानि होती है, वहाँ उसको प्रियता के लिए दबाना पाप है। चरित्रवान को अपनी आत्मा में इतना बल रखना चाहिए कि वह निर्भयता से कह सके। सत्य मनसा वाचा कर्मणा होना चाहिए। जो कहे, वही करे और जो कर सके वही कहे। “प्राण जायँ पर वचन न जाई” का आदर्श अपने सामने रखे।

—गुलावराय एम०ए०

१—‘प्राण जाँयँ... न जाई’ का ऐतिहासिक उदाहरण दो।

२—‘अप्रिय सत्य’ को स्पष्ट रूप से समझाओ।

मैं इस विद्यार्थी को तो इतना ही आश्वासन दे सकता हूँ कि उसे प्रयत्न करते हुए हरगिज़ निराश न होना चाहिए; और न संकल्प को ही छोड़ना चाहिए। अशक्य शब्द को अपने शब्द-कोष से अलग कर देना चाहिए। संकल्प का स्मरण यदि भूल जाय तो प्रायश्चित्त करना चाहिए। आज तक किसी भी ज्ञानी ने इस प्रकार का अनुभव नहीं बतलाया है कि असत्य की कभी विजय हुई है। सबने अपना यही अनुभव बताया है कि सत्य की ही विजय होती है।

—गांधी जी

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

२—शीर्षक लिखो।

३—ऊपर के उद्धरण का सार लिखो।

५

जब किसी का भाग्योदय हुआ और उसे जोश आया तब जान लो कि संसार में एक तूफान आ गया। उसकी चाल के सामने फिर कोई रुकावट नहीं आ सकती। पहाड़ों की पसलियाँ तोड़ कर ये लोग हवा के बगोले की तरह निगल जाते हैं। उनके बल का इशारा भूचाल देता है। उनके दिल की हरकत का निशान-सुमुद्र को तूफान देता है। कुदरत की और कोई ताकत उसके सामने फटक नहीं सकती। सब चीज़ें थम जाती हैं। विधाता भी साँस रोक कर उनकी राह को देखता है।

—पूर्णमिंह

- १—शीर्षक लिखो ।
- २—रेखांकित स्थलों की व्याख्या कर ।
- ३ - लेख की शैली और भाषा बताओ ।

६

मनुष्य के सम्बन्ध में इस अनुल्लंघनीय प्राकृतिक नियम का अनुसरण प्रत्येक देश का साहित्य भी करता है, जिसमें कभी क्रोध पूर्ण भयंकर गर्जन, कभी प्रेम का उच्छ्वास, कभी शोक और परिताप-जनित हृदय-विदारक करुण निस्वन, कभी वीरता-गर्व से बाहुबल के दर्प में भरा हुआ सिहनाद, कभी भक्ति के उन्मेष से चित्त की द्रवता का परिणाम अभ्रपात आदि अनेक प्रकार के भावों का उद्गार देखा जाता है। इसलिए साहित्य यदि जन-समूह के चित्त का चित्र-पट कहा जाय तो संगत है। किसी देश का इतिहास पढ़ने से हम उस देश का केवल बाहरी हाल जान सकते हैं, पर साहित्य के अनुशीलन से कौम के सब समय के आभ्यन्तरिक भाव हमें परिस्फुट हो सकते हैं।

—बालकृष्ण भट्ट

- १—साहित्य की परिभाषा लिखो ।
- २—ऊपर के उद्धरण का सार लिखो ।
- ३—शीर्षक लिखो ।
- ४—इतिहास और साहित्य में क्या अन्तर है ।

७

शोभाराम को जहाँ यह सोच कर हँसी आई कि स्त्रियाँ मृत्यु को कितनी सहज और सरल समझती हैं, वहाँ इस विचार से बोध भी कम नहीं हुआ कि दादा की धर्मभीरुता को उत्तेजित

करके अपना काम करा लेने के लिए ही यह कुत्सित षड्यन्त्र रचा गया होगा । अब इस सम्बन्ध में भौजी का मतामत क्या है, यह जानने के लिए उसका जी अधीर हो उठा । परन्तु बड़ों के साथ विवाह-विषयक बातचीत करना उसे दूसरो की धर्मसंगत-सीमा पर आक्रमण करने के समान जान पडा ।

—सियाराम शरण गुप्त

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—शोभाराम की मनोदशा बताओ ।

३—छियों की कौन-सी प्रकृति लेख में की गई है ?

८

हमारी समझ में काव्य का लक्षण रमणीय वाक्य कहना समीचीन है । रमणीयता लाने के अनेक साधन हो सकते हैं । उनमें से साहित्यकारों ने विशेष-विशेष कारणों को लक्षित करके अपने-अपने ग्रन्थों में बतलाया है । किसी ने रीति, किसी ने रस, किसी ने अलंकार, किसी ने वक्रोक्ति तथा किसी ने ध्वनि को काव्यत्व का मुख्य साधन माना है । हमारी समझ में सब अलग-अलग अथवा मिल-जुल कर रमणीयता-उत्पादन को सामग्री मात्र हैं, अतः इनका कथन काव्य के लक्षण में अप्रयोजनीय है, काव्य का मुख्य उद्देश्य जो रमणीयता है, उमी क्वा कथन उसके लक्षण में युक्त है ।

—जगन्नाथदास रत्नाकर

१—ऊपर के उद्धरण में आये हुए पारिभाषिक शब्दों की व्याख्या करो ।

२—लेखक द्वारा दिया गया काव्य का लक्षण लिखो ।

३—काव्य पर अन्य मत भी दो ।

६

पञ्चतत्व से परमेश्वर सृष्टि-रचना करते हैं । पञ्च सम्प्रदाय में परमेश्वर की उपासना होती है । पञ्चामृत से परमात्मा की प्रतिमा का स्नान होता है । पञ्चवर्ष तक के बालकों का परमेश्वर इतना महत्व रखते हैं कि उनके कर्तव्याकर्तव्य की ओर ध्यान न देके सदा सब प्रकार रक्षण किया करते हैं । पञ्चेन्द्रिय के स्वामी को वश कर लेने से परमेश्वर सहज में वश हो सकते हैं । काम के पञ्च बाणों को जगत जय करने की, पञ्चगव्य को अनेक पाप हरने की, पञ्चप्राण को समस्त जीवधारियों के सर्वकार्य सम्पादन की, पञ्चतत्व को सारे भगड़े मिटा देने की, पञ्चरत्न को बड़े बड़ों का जी ललचाने की सामर्थ्य परमेश्वर ने दे रखी है ।

—प्रतापनारायण मिश्र

१—शीर्षक लिखो ।

२—रेखांकित शब्दों की व्याख्या करो ।

१०

हृदय की विशालता, सच पूछो तो, एक विरही में देखी गई है । उसके हृदय में होता है अपने प्यारे का ध्यान और उस ध्यान में होती है अखिल विश्व की व्यापकता । फिर क्यों न उसके व्यथित हृदय के साथ समस्त सृष्टि संवेदना प्रकट किया करे । विरह-दशा में सारा संसार ही अपना सगा प्रतीत होने लगता है ।

सबके सामने हृदय खुला हुआ रखा रहता है । कुछ ऐसा लगा करता है कि सभी उस प्यारे को प्यार करने वाले हैं, सभी उस दिलवर के दीदार के प्यासे हैं । जिसकी हमें चाह है, उन्हें भी उसी की है ।

—विद्योगी हरि

१—शीर्षक दो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—विरही का हृदय विशाल क्यों हो जाता है ?

४—लेखक की शैली कैसी है, एक शब्द में बताओ ?

११

विश्व-प्रेम और विश्व-सेवा द्वारा ही व्यक्तित्व का जटिल घन्घन छूट सकता है । सेवा द्वारा ही अपनी आत्मा का पूर्ण विस्तार जाना जा सकता है । विश्वप्रेम से ही समष्टि-व्यष्टि का एकीकरण हो सकता है । विश्वसेवा द्वारा ही आत्मा का साक्षात्कार हो सकता है । प्रेम और सेवा द्वारा व्यक्ति की परिमितता जाती रहती है । संभोच का अंकुचित विस्तार हो जाता है—संकीर्णता के स्थान में सुव्यवस्थित उदारता का राज हो जाता है । सत्सेवा से हम सच्चे विजयी बन सकते हैं—सारे संसार को अपना बना सकते हैं—कलियुग को कृतियुग बना सकते हैं ।

—गुलावराय एम०ए०

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—शीर्षक लिखो ।

३—उद्धरण को संक्षिप्त करो ।

४—विश्वप्रेम और विश्वसेवा से क्या लाभ है ?

५—विश्वप्रेम से व्यक्तित्व के बन्धन कैसे छूट जाते हैं, संक्षिप्त में लिखो ।

१२

मैं यहाँ अवश्य बङ्गला का विरोध नहीं कर रहा, उसके आधुनिक अमर साहित्य का मुझ पर काफी प्रभाव है, मैं यहाँ श्रौचित्य की रक्षा कर रहा हूँ । जिस भाषा के अकार का उच्चारण विल्कुल अनार्य है, जिसमें ह्रस्व-दीर्घ का निर्वाह होता ही नहीं, जिसमें युक्ताक्षरों का भिन्न ही उच्चारण है, जिसके सकार और नकार का भेद सूझता ही नहीं, वह भाषा चाहे जितनी मधुर हो, साहित्यिकों पर उसका चाहे जितना भी प्रभाव हो, वह भारत की सर्वमान्य राष्ट्रभाषा कभी नहीं बन सकती ।

—‘निराला’

१—बङ्गला में लेखक ने क्या दोष बताए हैं ?

२—कौनसी भाषा राष्ट्रभाषा बन सकती है ? युक्तियाँ दे कर संक्षिप्त में समझाओ ।

३—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

१३

शरद-पूर्णिमा साल में एक ही बार आती है । नृत्य क्री वह—मृच्छंनामयी रात कितनी जल्दी बीत जाती है, तुमने कभी इसका अनुभव किया है जैत ! सुख के वर्ष दिनों के समान और दुख की घड़ी युग की भाँति प्रतीत होती है । पूर्णिमा के बाद भी तीन दिन तक मेला रहना है । तीनों रात नृत्य-गीत भी होते हैं; पर सब

निरंतर उतरती कला में । ऊपर आकाश में चन्द्रमा के घटने के साथ-साथ मेले के मनुष्य भी घट जाते हैं ।

—गोविन्दवल्लभ पन्त

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—शीर्षक लिखो ।

३—ऊपर का उद्धरण किस अवसर पर प्रकट किये गये विचारों का है ?

४—सार लिखो ।

१४

इस बार इस ध्वनि में न वह उन्माद था, न हाहाकार । उस मध्य रात्रि में वह मानो विहाग रागिनी का एक स्वर था । पर यह स्त्री-हृदय का उकास था । उस हर्ष के उद्वेग में एकाएक उसके हृदय का स्पन्दन वन्द हो गया । मुस्कराने को जो दाँत निकले थे, वे निकले ही रह गये । मस्तानी रागिनी का जो स्वर उठा था, वह बीच ही में टूट गया । पंछी उड़ गया, पिंजरा रह गया ।

—चतुरसेन शास्त्री

१—शीर्षक लिखो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—उद्धरण में वर्णित दृश्य का वर्णन करो ।

१५

हे रुद्रभगवान्, आप बताइये, कहाँ तो 'चिऊं चिऊं' कर पेट भरने वाले लुद्र जीव और कहाँ हाथी की सूँड धारण करने वाले 'हिज हैवीनैस' श्री लम्बोदर महाराज । सच बताइए, हम लोग

'मुण्ड विशाल सण्ड सटकारी, भाल त्रिपुण्ड कलाधर धारी' श्री गणेश जी के डवल डोल को कैसे उठा सकते हैं । महाराज, रक्षा कीजिए । हम लोगों ने संसार के साथ जो उपकार किया है, उसे कोई नहीं जानता, सब भूल गये । यदि हम लोग शिवलिंग के चावल चर मूलशंकर को न चेताते तो दयानन्द बन कर देश का उद्धार कौन करता ?

—हरिशंकर शर्मा

१—शीर्षक दो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—लेखक की शैली बताओ ।

४—उद्धरण से लेखक के किस स्वभाव का पता चलता है ?

१६

करुणा आधुनिक काव्य की विशेष देन है । प्रतिकूल परिस्थिति से मताया और निष्ठुर नियति का मारा मानव आज अपनी सकुचित परिधि में सिमक रहा है । फिर काव्य में मानव जीवन की यह सत्यता क्यों न आवे ? काव्य मानव जीवन की सत्यता है । इसीलिये आज का कवि आँखों में छलकते अश्रु लिये, हृदय में वेदना का दीपक जलाए, अधरो पर असफल उच्छ्वास संभाले, काव्य-सुन्दरी की आराधना कर रहा है । करुणा आज के काव्य की जान है और करुणा आधुनिक कवि की मर्व प्रिय वस्तु ।

१—शीर्षक लिखो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—आधुनिक काव्य की विशेषता क्या है और क्यों ?

४—लेखक की भाषा का विवेचन करो ।

१७

दारा— जिन राजपूतों ने हमारे लिये प्राण दिये हैं, उनके प्रति भी हमारा कुछ कर्तव्य है। कोटा और वूँदी के हाड़ाओं के आत्म-त्याग की बात सोचो। कोटा का तो सारा राजपरिवार—छहों के छहों भाई—इस अभागे के लिये युद्ध में बलि हो गये। अकेले हाड़ा ही नहीं, गहलोत, गौड़, राठौर, सीसौदिया सभी ने अपना-अपना भाग इस बलि यज्ञ में दिया है, यह आग बुझाए नहीं बुझ सकती। मेरे मित्र छत्रसाल के दिल पर क्या बीत रही होगी। नादिरा, अब हमे प्रत्येक विपत्ति के लिए तैयार हो जाना चाहिए। ये राजमहल, ये सोने चाँदी के वर्तन, ये जवाहरातों के आभूषण, ये फूलों की सेजें, ये अंगूरी शराब अब छूट जावेंगे। हमारी प्रतीक्षा में विपत्ति की नरक-ज्वाला मुँह खोले खड़ी है।

—हरिकृष्ण 'प्रेमी'

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—उचित शीर्षक लिखो।

३—लेख का सार दो ।

४—लेखक की भाषा-शैली का वर्णन करो ।

१८

सम्भव है, हमारे भारतवर्ष को ही देख कर कवियों ने स्वर्ग की कल्पना की है। क्या स्वर्ग का भी सचमुच कोई स्वतन्त्र अस्तित्व है। या इसकी सृष्टि केवल कवियों की कोरी कल्पनाएं हुई

है ? जो कुछ भी हो, हमारी प्यारी भारत भूमि तो साक्षान् स्वर्ग है। संसार की आध्यात्मिक सम्पत्ति का कोष भारत में ही है। सृष्टि के आदि काल में ज्ञान-विज्ञान के सूर्य का उदय इसी भारत वसुधरा के क्षितिज पर हुआ था।

—आनन्द भिन्दु

१—शीर्षक लिखो।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

३—उद्धरण से लेखक के किन विचारों का पता चलता है ?

४—स्वर्ग की कल्पना कैसे की गई ?

१६

दुर्गादास—(आप ही आप) आज मुट्ठी-भर राजपूत-सेना लेकर मुगलसेना के सागर में उतरता हूँ। ईश्वर जाने इसका क्या परिणाम होगा। एक आशा यही है कि मेवाड़ और मारवाड़ आज मिल कर—प्राणों की परवाह न करके—इस युद्ध के लिए तैयार हों। चारों ओर घिरी घन घटा के अन्धकार में इतनी ज्योति की एक क्षीण रेखा देख पड़ती है। यदि इसके साथ ही एक बार भी मरहटा-शक्ति की सहायता पाता, इस विखरी हुई हिन्दुओं की शक्तिको यदि एक बार जमा कर पाता।—कैसी अद्भुत जाति है। तीस वर्ष के बीच में एक जाति संगठित हो गई।

—द्विजेन्द्रलाल राय

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

२—शीर्षक लिखो।

३—दुर्गादास की मनोदशा का वर्णन करो।

चाणक्य—शुष्क नैराश्य में पड़े-पड़े दिन के अलस पहर बिताते रहो, गरम-गरम आँसुओं से रात्रि को तकिया भिगोते रहो, इससे कुछ विशेष हानि नहीं होती। समय-समय पर रोना भी एक प्रकार का विलास है। परन्तु कर्मक्षेत्र में खड़े होकर ऐसी दुर्बलता बड़ी ही सांघातिक होती है। यह भूचाल की भाँति उठ कर एक पल भर में शताब्दियों की रचना को मिट्टी में मिला देती है। चन्द्रगुप्त घड़ी भर में जीवन भर की साधना को निष्फल मत कर डालो। इस आलस्य को जीर्ण वस्त्र की भाँति अपने हृदय से अलग कर डालो।

—द्विजेन्द्रलाल राय

१—उचित शी ^क दो।

२—भाषा तथा शैली का वर्णन करो।

३—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

४—लेख का सार लिखो।

यात्री अपनी लम्बी यात्रा पर कूच कर रहा है। उसने प्रवास तो पहले भी बहुत किये हैं, वह कई थका देने वाले रास्ते तय कर चुका है। उसके रास्ते में दिक्कत भी बहुत है। लेकिन उसके दिल में एक महान निश्चय और अपने दुखी देश-वासियों के अलौकिक प्रेम की आग जल रही है और उसका सत्यप्रेम जाज्वल्यमान है। उसकी स्वातन्त्र्य-भक्ति स्फूर्तिदायक है। उसके पास से गुजरने वाले उसके प्रभाव से वच नहीं सकते।

—जवाहर लाल नेहरू

- १—उद्धरण का शीर्षक लिखो ।
- २—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- ३—उद्धरण की भाषा-शैली वर्णन करो ।
- ४—यह यात्री कौन है ?

२२

मुझ से वरदान लेकर पाप करो—तुम देवताओं से पूजे जाओगे । मुझ से वरदान लेकर एक-दो नहीं, सात खून करो—साफ वच जाओगे । साम्राज्य को साम्राज्य से भिड़ा दो । मनुष्यता की बढ़ती हुई खेती को बेरहमी से कटवा डालो, जलवा डालो, स्त्रियों की मर्यादा को पैसे में दो सेर के हिसाब से दिन में दस बार खरीदो और बेच डालो, संसार को विधवाओं, वध्वों, बूढ़ों अपाहिजों की 'हाथ' से भर दो, भूकम्प उठा दो, प्रलय मचा दो, जो चाहे सो करदो, मुझ से वरदान लेकर !

—पांडेय वेचन शर्मा 'उग्र'

- १—उपयुक्त शीर्षक लिखो ।
- २—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो
- ३—किस की शक्ति से सब पाप छिप जाते हैं ?

२३

सच्चे मौन की शक्ति है—मौनी का गहरा प्रेम; सच्चे मौन की पवित्रता है—मौनी का निष्पाप जीवन; उस का उपभोग है, वही जो प्रदीप का । मौन के प्रकाश में जीवन-मुक्त को प्रत्येक

वस्तु अपने यथार्थ रूप में दिखाई देती है। आये—मीन की पवित्रता शब्दों का विषय नहीं और जैसे सच्ची पवित्रता दुर्लभ है, वैसे ही यह भी। यह जीवितों की शान्ति है, मृतकों की नहीं। यह चन्द्रमा की शीतलता है, जो अपनी ओर भोकने वाले गीदड़ों को भी शान्त करती है, यह शाल-वृक्ष की छाया है, जो हमारे भीतरी विकास की परिचायक है—जिसका एक मात्र उद्देश्य है संसार की सेवा।

—भिक्षु मैत्रेय

१—शीर्षक लिखो।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

३—लेख का सार लिखो।

२४

यदि किसी भाषा के छन्दों में भारती के प्राणों में शक्ति तथा स्फूर्ति संचार करने वाले उसके संगीत को अपनी उन्मुक्त मंकारों के पंखों में उड़ने के लिये प्रशस्त क्षेत्र तथा विपदाकाश न मिलता हो, वह पिंजरवद्ध कीर की तरह, छंद के अस्वाभाविक बंधनों से कुण्ठित हो उड़ने की चेष्टा में छटपटा कर गिर पड़ता हो तो उस भाषा के छन्द-वद्ध काव्य का प्रयोजन ही क्या, प्रत्येक भाषा के छन्द उसके उच्चारण संगीत के अनुकूल होने चाहिए।

—सुमित्रानन्दन पंत

१—शीर्षक लिखो।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

३—छन्द काव्य में कहां तक उपयुक्त हैं ?

रानी—कब होगा ? मैंने तो आज तक नहीं देखा राणा ! मैंने तो आज तक यही देखा है कि सरलता सदा से चालाकी के पैरो पडकर भीख माँगती आती है, चालाकी ने एक बार उसकी ओर आँख उठाकर देखा भी नहीं । सत्य सदा से भूठ की गुलामी करता आता है—अपने मस्तक को ऊँचा नहीं कर सकता । मैं सदा से न्याय की जगह अन्याय की विजय-पताका फहराते हुए देख रही हूँ । मैं सदा से धर्म के टूटे मन्दिर में अधर्म के विजय की जयध्वनि सुनती आ रही हूँ । पुण्य के हरे-भरे राज्य के ऊपर से भयानक पाप की रक्तंजित बहिया लहराती देख पड़ रही है । घूस, अत्याचार, भूठ, विश्वास-घात आदि से पृथ्वी परिपूर्ण है । तब भी तुम कहते हो, अन्त में धर्म की जय होगी—कब होगी ? वताओ कब होगी ?

—द्विजेन्द्रलाल राय

- १—अनुवाद की भाषा पर अपने विचार लिखो ।
- २—उपयुक्त शीर्षक दो ।
- ३—रानी के विचारों का मनोवैज्ञानिक विवेचन करो ।
- ४—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

इस युग का मुख्य उद्देश्य मनुष्य है । इस युग का सबसे बड़ा अभिशाप यह है कि विज्ञान की सहायता से जहाँ बाह्य भौगोलिक वर्धन तडातड़ टूट गये हैं, वहाँ मानसिक संकीर्णता दूर नहीं हुई । हम एक दूसरे को पहचानते नहीं । तीन दिन में सारे

संसार की यात्रा करके यात्रा-विलासी लोगों और नाना स्वार्थ-परायणों की पुस्तकों ने संसार में घोर गलत-फहमी फैला रखी है। इसी देश में हम एक प्रदेश वाले दूसरे प्रदेश वाले को नहीं समझ रहे। इसी लिये इतनी माराकाटी चल रही है।

—हजारीप्रसाद द्विवेदी

१—उपयुक्त शीर्षक दो।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

३—संसार में इतना संघर्ष क्यों है ?

४—इस युग का सबसे बड़ा अभिशाप क्या है ?

२७

सूर्यदेव, अभी उस चिरपरिचित प्रभात में मैं एक अविकसित अरविंद-कली थी। तुम्हारी स्वर्ण-किरण के सुखद स्पर्श से पुलकित होकर खिल पड़ी। मैं अपनी समस्त पंखुड़ियों से खिलकर दिन-भर निर्लज्ज की भाँति तुम्हें देखती रही। हाय ! किंतु तुम कितनी उपेक्षा से जा रहे हो ! जाते हो तो जाओ, मैं अपना समस्त सौरभ तुम्हारे चरणों में लुटा चुकी हूँ ! अब सूखकर रजकण में मिल जाना ही मेरी चरमगति है।

—चतुरसेन शास्त्री

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

२८

सूरज, चाँद और तारे हमें शून्य बन जाने का उपदेश नहीं देते। नीला आकाश, हरी धरती, इठलाना वायु, रंग-बिरंगे फूल, गाते हुए पक्षी, दौड़ती हुई लहरें हमें दुमरा ही संदेश देते—दूसरे

ही सत्य के दर्शन कराते हैं। वहाँ अजेय जीवन, अविराम सृजन हमारे मरणशील व्यक्तित्व का, हमारे जड़त्व और निर्जीवता का प्रत्येक क्षण उपहास उड़ाया करते हैं। हमें विश्व की समग्रता की ओर—हमारे अमर व्यक्तित्व की ओर आकर्षित करते रहते हैं। पारस्परिक स्पर्धा, द्वेष-द्रोह आदि के अंधकार में घिरे हम सर्वत्र प्रकाशमान संपूर्णता से अपना संबन्ध-विच्छेद कर नाशमान हो गये हैं।

—सुमित्रानन्दन पन्त

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

२—शीर्षक लिखो।

३—उद्धरण का वाच्यार्थ लिखो।

४—लेखक की शैली वर्णन करो।

२६

मेरे जीवन-धन अब मैं देख रहा हूँ कि मेरे मन के रंग अजीब हैं। पह वही मन जो एक दिन गोखार-गिरि के शिखरों पर सवार होकर उड़की विशाल काया पर अपने स्वत्व का दावा रखता था, जो वहाँ के वायु के द्रतगामी भोको पर अपने शासन का अनुभव करता था, जो अपने चारों ओर के समस्त दृश्य-आकाश पर अपनी 'पहुँच' और प्रभुत्व का अभिमानी था, जिसे मनोरमा प्रकृति प्रेयसी के प्यार पर अपने अधिकार का गर्व था, उसकी आँखों में अपनी सत्ता का घमण्ड था और था सौंदर्य का मद! अब सब दावे दूर हो चुके हैं।

—रामप्रसाद विद्यार्थी

१—शीर्षक लिखो।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

३—लेखक की शैली को क्या नाम देना उचित है ?

३०

मनुष्यों की मुक्ति की तरह कविता की भी मुक्ति हो
 मनुष्यों की मुक्ति कर्मों के बन्धन से छुटकारा पाना है।
 कविता की मुक्ति है छन्दों के बन्धन से मुक्त हो जाना।
 तरह मुक्त मनुष्य कभी किसी तरह दूसरो के प्रतिकूल आच
 नहीं करता, उसके तमाम कार्य ओरो को प्रसन्न करने के लिए
 फिर भी स्वतन्त्र। इसी तरह कविता का भी हाल है। मुक्तकाल
 कभी साहित्य के लिये अनर्थकारी नहीं होता, किंतु उससे साहित्य
में स्वाधीन चेतना फैलती है, जो साहित्य के कल्याण की मूच
होती है।

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

२—शीर्षक लिखो।

३—उद्धरण का सार लिखो।

—'निराला'

३१

कहानी कहानी है, यथार्थ नहीं हो सकती। जीवन में हमारा
 अन्त बहुधा उस समय हो जाता है, जब उसकी विल्कुल जरूरत
 नहीं थी। लेकिन कहानी में ऐसा अन्त हो जाय तो वह पाठक
 को अरुचिकर होगा। कला का रहस्य है कृत्रिमता पर वह कृत्रि-
 मता जिसपर यथार्थ का आवरण पड़ा हो। कलाविद अपने उद्देश्य
 की पूर्ति के लिये कुछ तोड़-मरोड़ करता है। कुछ घटाता है कुछ

बढ़ाता है, कुछ छिपाता है, कुछ खोलता है—तब उसका मनोरथ सिद्ध होता है ।

—प्रेमचन्द

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—कला के सम्बन्ध में लेखक के विचार लिखो ।

३२

हमे पहले पहल जब सौन्दर्य-बोध होता है, तब सौन्दर्य की एकान्त स्वतन्त्रता हम को मानो चोट मार कर जागाना चाहती है, इसके लिये विपरीतता भी उसका अस्त्र होता है । जगमगाता हुआ रंग, गहन की विचित्रता अपनाने को चारों ओर की म्लानता में से बाहर निकाल कर मानों हाँक देकर बुलाती है । संगीत ऊँची ध्वनि की उत्तेजना का महारा होकर आकाश को मुग्ध करने का प्रयत्न किया करता है । अन्त में सौन्दर्य-बोध जितना विकसित होता जाता है, उतना ही स्वतन्त्रता के स्थान पर सुसंगति, आघात के स्थान पर आकर्षण, आधिपत्य के स्थान पर सामंजस्य हमें आनन्द देता है । इस प्रकार पहले सौन्दर्य को चारों ओर की वस्तुओं से अलग करके जानने का प्रयत्न करते हैं—इसके बाद सौन्दर्य को चारों ओर की सब वस्तुओं से मिलाकर चारों ओर की सब वस्तुओं को ही सुन्दर कह कर पहचान सकते हैं ।

—रवीन्द्रनाथ

१—शीर्षक दो ।

२—सच्चा सौन्दर्य-बोध क्या है ?

३—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

४—मार लिखो ।

अच्छी साधु—आदर्श भाषा सीखने के लिये आदर्श लेखकों के निबन्धों का पठन और मनन आवश्यक है। प्रत्येक कला में दक्षता प्राप्त करने के लिये प्राचीन आदर्श कलाकारों का अनुकरण करना ही पड़ता है। किसी विषय में भी नवीन मार्ग का आविष्कार सब कोई नहीं कर सकता, हाँ पहली पद्धति में सुधार और उन्नति की गुंजायश रहती है। पर यह भी हर किसीके हिस्से में नहीं है। जिन आदरणीय महानुभावों ने हमारी भाषा का परिष्कार और सुधार किया है, हमें उनसे कृतज्ञता पूर्वक शिक्षा ग्रहण करनी चाहिये। उनका अनुकरण करते हुए अपनी भाषा और साहित्य की उन्नति का यथाशक्ति उद्योग करना चाहिये।

—पद्मसिंह शर्मा

१—शीर्षक लिखो।

२—साधु भाषा कैसे सीखी जाय ?

३—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

४—लेखक की भाषा-शैली का वर्णन करो।

यों तो संसार में सभी लोग दूसरों के अपराध सहन किया करते हैं। प्रबल पुरुषों से पुनः पुनः तिरस्कृत होने पर भी विचार दुर्बल पुरुष कुछ कहने का साहस नहीं करते। क्षमताशाली अत्याचारी राजपुरुषों से प्रपीड़ित होने पर भी दीन प्रजा बारम्बार रोकर चुप हो जाती है किन्तु यह सहनशीलता क्या क्षमा कही जा सकती है ? कभी नहीं। क्यों कि क्षमा नाम उस गुण का है, जिससे शक्तिशाली पुरुष शक्ति रखने पर भी दूसरों के अपराध क्षमा कर दे और जो पुरुष कायरता या असामर्थ्य से उस कार्य

के करने में स्वभावतः असमर्थ है, उसकी 'क्षमा' क्षमा कहलाने योग्य नहीं ।

—माधव मिश्र

१—शीर्षक दो ।

२—सच्ची क्षमा क्या है ?

३—एक वाक्य में उद्धरण का सार लिखो ।

३५

‘शिव संहार करता है’—कौन जाने । किंतु मेरे सखा, तुम ज़रूर महलो के संहारक हो । भोपड़ियों ही से तुम्हारा दिव्य गान उठता है । किन्तु यह अपनी पर्गा-कुटी देखो । जाले चढ गये हैं वातायन बंद हो गये हैं । सूर्य की नित्य नवीन प्राण प्रेरक और प्राण प्रक क्रियाओं की यहाँ गुजर कहां, वे तो द्वार खटखटा कर लौट जाती हैं द्वार पर चढी हुई बेलें, पानी की पुकार करती हुई बिना फलवती हुए ही, अस्तित्व खो रही हैं । पितृतर्पण करने वाले अल्हडों को लेकर युग इस कुटी का कूडा साफ करने ही में लग जाना चाहता है ।

—माखन लाल चतुर्वेदी

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—उपयुक्त शीर्षक दो ।

३—लेख का भावार्थ लिखो ।

३६

कवि सौंदर्य से प्रभावित होता है और दूसरों को भी प्रभावित करना चाहता है । किन्हीं रहस्यमयी प्रेरणाओं से उस की कल्पना में कई प्रकार के सौंदर्य का जो मेल आप से आप हो जाया करता

है, उसे पाठक के सामने भी वह प्रायः रख देता है। जिस पर कुछ लोग कह सकते हैं कि ऐसा मेला क्या संसार में बराबर देया जाता है। मंगल-शक्ति के अधिष्ठान राम और कृष्ण जैसे पराक्रम शाली और धीर हैं वैया ही उनका रूप-माधुर्य और उन का शील भी लोकोत्तर है। लोक-हृदय आकृति और गुण सौंदर्य और सुशीलता के ही अधिष्ठान से देखना चाहता है।

—रामचन्द्र शुक्ल

१—वाच्यार्थ लिखो ।

२—शीर्षक दो ।

३—शीली का वर्णन करो ।

३७

हाँ, भाई. कुछ पता नहीं। चलते-चलते न जाने कितने दिन हो गये! पर अभी तक मुझे यह मालूम नहीं कि मैं किधर जा रहा हूँ। अनेक नगर, गाँव, खेड़े, नदीनाले, पहाड़, टीले, जगल पार करके जब मैं आगे नजर फेंकता हूँ तब अनंत क्षितिज-रेखा ज्यों की त्यों ही दिखाई देती है। गठरी के दोभूत के मारे गर्दन भुकी गई है। सिर फटा जाता है। टेकने की लाठी भी गिर जाती है। बड़ी आफत है। क्या करूँ—क्या न करूँ?

—वियोगीहरि

१—उपयुक्त शीर्षक दो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—उद्धरण का अलक्ष्य भाव प्रकट करो ।

३८

प्रसाद जी के नाटकों में जहाँ हमारे गौरवमय उड्डवल भूत के सच्चे चित्र हैं, वहाँ उनमें हमारे अन्धकारमय भविष्य के लिए

प्रकाशमय आश्वासन भी है—साथ ही वे हमे हमारे दुविधापूर्ण वर्तमान के लिए भी निश्चित पथ निर्देश करते हैं। अनिश्चयात्मकता की तीव्र धारा में बहते हमारे जीवन-जलयान को निश्चय के सुगन्धित तट पर ले जाने वाले पटवार भी है। कहना चाहिए, प्रसाद जी के नाटक बोहड वनस्थली में लगे प्रकाश-स्तम्भ है।

- १—प्रसादजी के नाटकोंके विषय में लेखक के विचार लिखो।
- २—उचित शीर्षक दो।
- ३—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।
- ४—उद्धरण की शैली का विवेचन करो।

३६

चित्रकार के विषय में जो लोग अनाड़ी हैं, वे एक चित्रपट पर खूब तड़क-भड़क, रंग और गोलमोल आकृति को देख कर ही प्रसन्न हो जाते हैं। वे चित्र वृहत् क्षेत्र में रख कर नहीं देखते। इस विषय में उनमें कोई इस प्रकार की विचार-वृद्धि नहीं है जो उनकी इन्द्रियों की लगाम को पकड़ कर रखे। प्रारंभ में ही जो उन्हें वुलाते हैं, वे उन्हीं के निकट अपने को पकड़वा देते हैं। राजमहल की ड्योढ़ी के दरवान जी की चपरास और भरी हुई दाढी को देखकर वे उसी को सर्वप्रधान व्यक्ति समझ मुग्ध हो जाते हैं, ड्योढ़ी को पार करके सभा में जाने की आवश्यकता को वे अनुभव नहीं करते। किंतु जो लोग इतने ग्रामीण नहीं हैं, वे इतनी जल्दी मुग्ध नहीं होते।

--रवीन्द्रनाथ

- १—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- २—शीर्षक दो ।
- ३—वाच्यार्थ लिखो ।

४०

अब मुझे ज्ञात हो गया है कि यह पथ किस ओर को है और अब मैं कभी-कभी उस पर थोड़ी दूर तक जा भी सकता हूँ। उम पथ पर सुन्दर परियों के उपवन भी है और तुम्हारी रूप-कलाओं के मन्दिर भी । पूजा-मन्दिर की झङ्कार के रूप में मुझे कभी-कभी दोनों की ओर से निमन्त्रण प्राप्त होते हैं । पर अब मैं पहचान लेता हूँ कौनसा स्वर तुम्हारा है और कौनसा उनका । मैं नित्य ही तुम्हारे इस पथ पर चलने का प्रयत्न करता रहता हूँ ।

—रामप्रसाद विद्यार्थी

- १—शीर्षक दो ।
- २—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

४१

केवल यही नहीं, संसार के रात-दिन के सुख-दुःख, आशा-निराशा, स्नेह-प्रेम, कलह-द्वन्द्व के भीतर भी इस विरह का खेल चलता है। कवि इन प्रत्याहिक तुच्छ घटनाओं के प्रवाह में विजली की झलक के समान विरह का आभास क्षण-क्षण भर में पाता रहता है, और उसे खण्ड कविता, नाटक, उपन्यास तथा छोटी कहानियों के रूप में व्यक्त करता है। अनन्त के प्रति प्रेम का भाव कोई दार्शनिक अथवा वैज्ञानिक सिद्धान्त नहीं है। वह हृदयानुभूत जीवित सत्य है । उसमें अनादि पुरुष की व्यक्तिगत अनुभूति प्रच्छन्न है । इसलिए जिस वात से मनुष्य के व्यक्तिगत हृदय

का संबन्ध नहीं रहता, उसमें विरह की व्याकुलता का अनुभव नहीं किया जा सकता ।

—इलाचन्द्र जोशी

- १—उपयुक्त शीर्षक लिखो ।
- २—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- ३—विरह की सर्वव्यापकता पर लेखक के विचार लिखो ।

४२

मार-धाड़, उछल-कूद, दौड़ - धूप—यह सब नाटक के अविभाज्य तत्व हैं किन्तु भावात्मक अभिनय परम्परा से प्राप्त नाटक का एक जीवन है, जिसमें वाक्यों द्वारा उठने वाली भाव-स्फूर्ति उस अभिनयक्रिया को निरन्तर गतिमान करती है—जीवन के सूक्ष्म व्यापार, हृदय की सांकेतिक अभिव्यक्ति को शब्दों द्वारा मूर्त करती है । उसी चेष्टा से नाटक का व्यापार-विनिमय होता है और गति अबाधित रूप से वेगवती होती है । ऐसे नाटको में कथा-सौंदर्य नहीं होता, घटना-चातुर्य भी नहीं होता परन्तु भावों की अन्विति होती है—उन का विस्तार होता है । एक वाक्य में संकेतमय एवं स्पष्ट भाव-विलास, परिस्थिति से उत्पन्न एकान्त मानस-उद्रेक, पलपल में कल्पना के सहारे अनुभूति की प्रौढ़ता—यही भाव नाट्यका लक्षण कहा जाता है ।

—उदयशंकर भट्ट

- १—उपयुक्त शीर्षक लिखो ।
- २—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- ३—भाव-नाट्य की परिभाषा लिखो ।
- ४—विशेषणों से बनी भाववाचक संज्ञाएँ सूचित करो ।

जोड़-जाड़कर नारी की सृष्टि की कथा हमारे पुराणों में एक दम नहीं हो, सो बात नहीं है, परन्तु इस प्रकार जोड़ी प्रतिमा से मातृत्व की कल्पना ही नहीं की गई। स्वर्ग की अप्सरा तिलोत्तमा ऐसी ही नारी है। उस का काम था सबका चित्त हरण करना, मातृ व नहीं। परन्तु पुराण साक्षी है कि यह वस्तुतः किसी का भी चित्त हरण नहीं कर सकी। बल्कि एक विनाशक शक्ति के रूप में ही प्रसिद्ध हो रही। भाषा को जोड़-जाड़ कर गढ़ने के पक्षपात इस कथा को याद रखें तो अच्छा हो। मैं आशा करूँ कि आप माता के योगेश्वरी स्वरूप के ही आराधक हो।

—चित्तिमोहन सेन एम० ए०

- १—रेखांकित स्थलो की व्याख्या करो।
- २—शीपेक दो।
- ३—संक्षिप्त करो।
- ४—भाषा के सम्बंध में लेखक के विचार लिखो।

संसार में आज तक जितने श्रेष्ठ कवि पैदा हुए हैं, उनकी आत्माओं के भीतर बहुधा उन के अनजान में उन के जीवन के प्रारम्भ से ही एक निविड़ साधना चला करती है। उस आन्तरिक तथा सहज साधना के द्वारा कवि की समस्त चित्त-वृत्तियाँ एकत्रित हो कर एक ऐसी स्थिति प्राप्त कर लेती हैं जिन से मात्रा स्पर्शादि गुणों पर कवि का प्रभाव रहता है, उन का कवि पर नहीं। बहुधा कवि के साथ ऋषि की तुलना की जाती है। वास्तव में दोनों का लक्ष्य एक ही है, यद्यपि

मार्ग विल्कुल उलटे हैं । यह विचारना भूल है कि साधक-गण रसास्वादन नहीं कर सकते । सच तो यह है कि रस का वास्तविक आस्वादन तभी किया जा सकता है; जब नैसर्गिक उपाधियों का दास न रहा जाय ।

—इलाचन्द्र जोशी

१—उपयुक्त शीर्षक लिखो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—लेखक के भाव सरल भाषामें प्रकट करो ।

४५

कर्म और अकर्म की गीता से बड़ी कसौटी हमें संसार में कहीं भी नहीं दीख पड़ती । भगवान् की लीला के संबन्ध में जो अनेक बातें कही जाती हैं, उनकी परख इसी कसौटी पर करनी चाहिए । दूसरे महापुरुष और महानुभाव जो आदेश देते हैं वे भी हमें इसी कसौटी पर परख लेने चाहिए । इस कसौटी पर आज की बड़ी बात 'अहिंसा' का रूप ही बदल जाता है । यहाँ हिंसा उसे कहा जायगा जिसके द्वारा मनुष्य अपने क्षणिक सुख के लिए दूसरे को किसी प्रकार का भी कष्ट पहुँचाये । हिंसा की प्रचलित परिभाषा इस कसौटी पर व्यर्थ हो जाती है । इसी लिये भगवान् ने आतताइयों को वध करने की अनुमति दी है और इसे भी अहिंसा कहा है ।

कहना व्यर्थ है कि हम यदि भगवान् के इस आदेश का पालन करें तो हमारा ही नहीं, मानव मात्र का उद्धार हो जाए !

—'साधर'

- १—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- २—हिंसा-अहिंसा के भेद को बहुत सन्निप में समझाओ ।
- ३—‘भगवान’ से किस महापुरुष की ओर संकेत है ?

४६

गोस्वामी जी के वचनों में हृदय को स्पर्श करने की जो शक्ति है, वह अन्यत्र दुर्लभ है । उनकी वाणी की प्रेरणा से आज हिंदू जनता अवसर के अनुसार सौंदर्य पर मुग्ध होती है । महत्व पर श्रद्धा करती है, शील की ओर प्रवृत्त होती है, सन्मार्ग पर पैर रखती है । विपत्ति में धैर्य धारण करती है, कठिन कर्म में उत्साहित होती है, दया से आर्द्र होती है, बुराई पर ग्लानि करती है, शिष्टता का अवलम्बन करती है और मानव-जीवन के महत्व का अनुभव करती है ।

—रामचन्द्र शुक्ल

- १—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- २—उचित शीर्षक दो ।
- ३—तुलसीदास का महत्व दिखाओ ।

४७

उपन्यास के अन्दर इतिहास के मिल जाने पर जो एक विशेष रस संचालित हो जाता है, उपन्यासकार एकमात्र उसी ऐतिहासिक रस के लालची होते हैं, उसके सत्य की उन्हें कोई विशेष परवाह नहीं होती । यदि कोई व्यक्ति उपन्यास में इतिहास की उस विशेष गन्ध और स्वाद से ही एकमात्र सन्तुष्ट न हो और उसमें से अखण्ड इतिहास को निकालने लगे तो वह शाक के बीच में स चित जीरे, धनिये, हल्दी और सरसों ढूँढेगा । मसाले को

साबित रखकर जो व्यक्ति शाक स्वादिष्ट बना सकते हैं, वे बनाएँ, और जो उसे पीसकर एकसम कर देते हैं, उनके साथ भी हमारा कुछ झगडा नहीं । क्योंकि यह स्वाद ही लक्ष्य है, मसाला तो उपलक्ष्य मात्र है ।

—रवीन्द्रनाथ

१—उद्धरण का भावार्थ लिखो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—उचित शीर्षक दो ।

४८

इस त्यौहार के साथ एक ऐतिहासिक संस्मरण भी जुडा है । उत्तर भारत के निवासी पहले नागपूजा न करते थे । दक्षिण भारत में ही होती थी । महाभारत काल के अन्त में उत्तर-दक्षिण की संस्कृतियों का समन्वय हुआ और उत्तर भारत में भी पूजा होने लगी । पुराणों में 'नाग' शब्द का व्यवहार किया है और कहा गया है कि ये 'पाताल' में रहते हैं । नाग शब्द के दो अर्थ हैं—सर्प और नागजाति । पाताल के भी दो ही अर्थ हैं—भूमि के नीचे का भाग और विध्य मेखला के उस पार का देश । पुराणों में ही लिखा है कि बलि पाताल के राजा थे, अङ्ग-वङ्ग कलिग उनके ही राज्य थे । यहाँ नाग और पाताल के दोनों अर्थ उपयुक्त बैठते हैं । नाग जाति भी दक्षिण भारत में थी और अब भी है । महाभारत के अंत में नाग जाति बहुत प्रचल हो गई थी । उसके राजा तक्षक ने अभिमन्यु के पुत्र परीक्षित की हत्या कर डाली थी । परीक्षित के पुत्र जनमेजय ने नागों का नाश ही कर दिया था । महाभारत के आदि पर्व में जनमेजय के नागयज्ञ का उल्लेख आता है । अंत में उनके प्रयत्न से संधि हो गई । काका

साहव कालेलकर ने अपनी 'जीवित त्योहारो' नामक पुस्तक में लिखा है, इस संधि के स्मरण मे ही आर्यों ने 'नागपञ्चमी' को अपने त्यौहारों में स्थान दिया और नागपूजा का विधान कर दिया ।

—'माधव'

१ - नागपञ्चमी की ऐतिहासिकता क्या है ?

२—लेख का सार लिखो ।

४६

प्रेम का स्रोत जहाँ एक बार उन्मुक्त हुआ, तो फिर वह शतशत धाराओं में, असंख्य शाखा-प्रशाखाओं मे फूटने लगता है और उसकी मूलगति अनन्त की ओर उदाम-वेग से बहने लगती है । रूस में भी यही चिह्न फिर से दिखाई देने लगे हैं । वहाँ के प्रेमरस-पिपासु युवक-युवतीगण का भुकाव रोमांटिसिज्म (भाव-तरंगवाद) की ओर होने लगा है और अठारहवीं तथा उन्नीसवीं सताब्दियों के रोमांसवादी लेखकों की रचनाओं को अत्यन्त उत्साह से अपनाने लगे हैं । हमारा तात्पर्य यह नहीं कि सोवियट रूस की समस्त जनता अव्यक्त के सधान में अनन्त की ओर उन्मुक्त उत्साह से दौड़ी जा रही है । हमारा आशय केवल यही है । मार्क्सियन सिद्धान्तों ने वहाँ के कलात्मक रस-प्रवाह को वाल्स की जिस भीत से बाँधने की चेष्टा की थी, वह अब ढहने लगी है और फिर से वहाँ रस का संचार होने लगा है ।

—इलाचन्द्र जोशी

१—सार लिखो ।

२—शीर्षक दो ।

३—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

४—शैली का विवेचन करो ।

५०

पर्वों और रीति-रिवाजों से हम किसी भी जाति के धार्मिक, सामाजिक तथा सांस्कृतिक विकास का ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं । किसी भी जाति के पर्व हमें उसके अतीत गौरव, शौर्य और बल का स्मरण दिलाते हैं । जिस जाति में पर्व और त्यौहार मनाने की जेतनी भी रुचि होगी, उस जाति में उतनी ही अधिक आनन्द-प्रेयता होगी । उस जाति का अतीत इतिहास उतना ही उज्ज्वल और गौरवपूर्ण होगा । पर्व और त्यौहार हमारे हृदय की उस भावना को प्रकट करते हैं, जिससे प्रेरणा प्राप्त करके हम अपने पर्वों के प्रति श्रद्धा रखते हैं, इतिहास के प्रति प्रेम प्रकट करते हैं और अपने गौरवमय भूत की भांकी अपनी आँखों के सामने लाते हैं ।

१--रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—शीर्षक लिखो ।

३—पर्व किसी जाति के विषय में क्या बताते हैं ?

४—पर्व मनाने से क्या लाभ है ?

५१

भारतवर्ष में स्त्री का अधिकार नाना क्षेत्रों में क्रमशः संकुचित होता जाता आया है । पर धर्म और साधना के क्षेत्र में वह कभी संकुचित नहीं हुआ था । मेरे जीवन का बहुत उत्तम अंश काशी में ही बीता है । मैं इस लिये जब कहता हूँ कि हमारे देश में

साधना और धर्म के क्षेत्र में पुरुष की अपेक्षा स्त्री का प्रवेश ही अधिक है, तो मैं ऐसा कह सकने का अपने को अधिकारी मानता हूँ । मैं ने अच्छी तरह देखा है कि जहाँ धार्मिक भाव और आध्यात्मिकता का लेश है वहाँ नारी की श्रद्धा का अभाव नहीं है । आपने अपने इस विद्या-क्षेत्र को यदि साधना-क्षेत्र बनाया तो मुझे कोई संदेह नहीं कि हमारी बहने अधिकाधिक संख्या में अपनी श्रद्धा लेकर यहाँ उपस्थित होगी ।

— जितिमोहन सेन

१—उद्धरण को संक्षिप्त करो ।

२—उचित शीर्षक दो ।

३—रेखांकित की व्याख्या करो ।

५२

अफसोस करना बेकार है । हम जहाँ आ पड़े हैं, वहीं से हम यात्रा शुरू करनी है । काल-धर्म हमें पीछे नहीं लौटने देगा । हमें अपने को और अपनी दुनिया को समझने में अपने हजारों वर्ष के इतिहास का अनुभव प्राप्त है । हम इस दुनिया में नए नहीं हैं, नौसिविए नहीं हैं । अपने संस्कारों और अनुभवों के लिए हमें गर्व है । यह हमें अपने को—अपनी दुनिया को समझने में सहायता पहुँचायेंगे । हमें याद रखना चाहिए कि अनुभव और संस्कार तभी बरवान होते हैं, जब वे हमें आगे ठेल सके कर्मशील बना सकें । निठल्ले का अनुभव उसे खा जाना है और संस्कार उसे और भी अपाहिज बना जाता है ।

—हजारीप्रसाद द्विवेदी

१—सार लिखो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—उचित शीर्षक दो ।

४—लेखक हमें क्या आदेश देता है ?

५३

राखी के एक-एक तार में हमारे शौर्य, बलिदान, आत्मत्याग का इतिहास झिलमिला रहा है । इस के एक-एक तार में बहनों की आशा, विश्वास, उत्साह और शुभ कामनाएँ मुसकरा रही हैं । साथ ही इसके एक-एक बन्धन में, प्रत्येक ग्रन्थि में बहन को दिया गया वीरभाई का आश्वासन भी स्पन्दित हो रहा है । गुरुजनों, सच्चे ब्राह्मणों का आशीर्वाद राखी के पवित्र धागों में मिला हुआ है और देशरक्षा का महान आदेश भी इन धागों में प्रकट हो रहा है । गुरुजनों की क्षत्रियों के प्रति नम्रता, श्रद्धा, आज्ञा पालने की भावना के साथ जात्र-शक्ति का परम आदर्श भी राखी के धागों में है । अच्छा हो हम आर्या—रक्षाबन्धन को सच्चे अर्थों से मनाएँ और अपने पूर्वजों के बलिदान, शौर्य, शक्ति आत्मत्याग के चित्र अपनी पुतलियों में उतारें और इस पावन पर्व से धर्म तथा जाति की रक्षा का व्रत लें ।

१—शीर्षक दो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—रक्षाबन्धन पर अपनी भाषा में अपने विचार लिखो

४—रक्षाबन्धन क्यों मनाया जाता है ?

५४

यह कहना मुश्किल है कि अकेली कला की साधना

किसी को आत्मसाक्षात्कार हुआ है । पर साधना की पूर्व तैयारी के रूप में शुद्ध कला की बहुत कुछ उपयोगिता है, इस बात से कोई इन्कार नहीं कर सकता । कला में विनोद तो है ही, पर यह तो उसका बाहरी लाभ हुआ । उसे कोई भी कला का अगिरी प्रयोजन नहीं मानता । हरेक मनुष्य में 'एकोहं बहुस्याय'—एक से बहुत बनने की जो अदम्य वृत्ति है, उसके संतोष के लिये मनुष्य जब हृदय के गूढ़ और उत्कट भावों को साकार रूप देने के लिये प्रेरित होता है, तब उसके मन में जो प्रयोजन होता है, यहाँ उसकी मीमांसा की अधिक आवश्यकता है ।

—काका कालेलकर

१—उचित शीर्षक दो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—उद्धरण का भावार्थ लिखो ।

५५

सत्य सुन्दर होता है और सौंदर्य भी एक महान सत्य है ।

पर यह नहीं कहा जा सकता कि सभी सत्य आकर्षक या लुभावने होते हैं और यह भी नहीं कह सकते कि सौंदर्य की अनुभूति शुद्ध सत्यमय है । इतना तो साफ जाहिर है कि 'सत्यं शिवं सुन्दरम्' ये एक ही मङ्गलतत्व की स्वतन्त्र विभूतियाँ हैं । इसलिए इन तीनों में परस्पर अनुकूलता और सामञ्जस्य होना ही चाहिए । हम में किसी को जरा भी शक नहीं कि ये तीनों स्वतन्त्र और स्वयम्भू हैं । अगर एक में दूसरे की उत्पत्ति या उपपत्ति (सिद्धि) संभव होती तो हमारे तर्क कठोर पूर्वजों ने इन तीनों को ईश्वर की तीन विभूतियाँ कभी न माना होता ।

—काका कालेलकर

- १—शीर्षक लिखो ।
- २—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- ३—उद्धरण का वाच्यार्थ लिखो ।
- ४—उद्धरण में आये हुए चार तत्सम शब्द लिखो ।

५६

रोशन—विध्वंस का चक्र जब एक बार चल पड़ता है, तो वह कहीं रुकेगा, कब रुकेगा—यह बड़े बड़े ज्योतिषी भी नहीं बता सकते । जब बाँध टूट जाता है, तो उसके प्रवाह का नियन्त्रण नहीं किया जा सकता । जो सामने आता है, उस भयङ्कर प्रवाह का शिकार हो जाता है । रोशनआरा की ईर्ष्या ने जो गृह-युद्ध की ज्वाला प्रज्वलित कर दी है, क्या वह बिना सर्वनाश के रुकेगी ? उसमें सब जलेंगे । मुराद गवालियर में वन्द है, शुजा की शक्ति समाप्त हो चुकी ही समझो । दारा दर-दर मारा फिर रहा है । रह गई जहाँनारा—यह जिंदगी भर अपना सूना जीवन लिये कराहती रहेगी । और जो जलाने वाले हैं, वे भी अपनी आग में स्वयं जलेंगे ।

—हरिकृष्ण प्रेमी

- १—उचित शीर्षक दो ।
- २—रेखांकित स्थलों का व्याख्या करो ।
- ३—उद्धरण को संक्षिप्त करके लिखो ।
- ४—लेखक की भाषाशैली का वर्णन करो ।

५७

अग्ने पावन चरणों से भारतवर्ष की धर्मभूमि को पवित्र करने वाले, गीता में दिये गये कर्मयोग के उपदेश से संसार में

कर्म का महन्व स्थापित करने वाले भगवान कृष्ण का जन्म भाद्र कृष्णपक्ष की अष्टमी को कंस के कारागार में माता देवकी के गर्भ से हुआ । अंधेरी रात थी, आसमान में घनघोर काली काली डरावनी घटाएँ उमड़ रही थीं, कंस के पहरेदार कारागार के दरवाजों पर चौकन्ने हो पहरा दे रहे थे । रात ढलने लगी और पहरेदार थक कर ऊँघने लगे । वे सो गये और भगवान कृष्ण ने अवतार लिया ।

कृष्ण के जन्मदिन से हम धर्म-परायणता, आस्तिकता, भगवान की भक्त-वत्सलता की भावना से प्रेरित हो कर धर्म-मार्ग पर चलने की शिक्षा तो ले ही सकते हैं, साथ ही कर्म-योग जीवन-मंघर्ष और वीरता तथा स्वाधिकार-रक्षा की शिक्षा भी ले सकते हैं । इसी दिन अवरित होने वाले कृष्ण ने अर्जुन को अधिकार रक्षा और कर्मयोग की शिक्षा दी थी । आज भारतवर्ष को इसी स्वाधिकार-रक्षा के लिये प्राण निछावर करने की प्रेरणा प्राप्त करने की सबसे अधिक आवश्यकता है । यदि हम हिंदू कृष्ण की शिक्षा-गीता को समझें तो हमारे उद्धार और विकास में कौन संदेह कर सकता है ?

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—कृष्ण के जीवन से क्या शिक्षाएँ मिल सकती हैं ?

३—हिंदुओं का उद्धार कैसे हो सकता है ?

४—गीता कब बनी ?

जीवन को दीर्घ ही नहीं, उपयोगी भी बनाने की जरूरत है ।

जिसने अपने जीवन का कोई लक्ष्य बना लिया है, वह निस्संदेह

लक्ष्यहीन पुरुष की अपेक्षा कहीं अधिक दीर्घजीवी होगा। सौभाग्यशाली वे हैं, जिन्होंने मानवसमाज के किसी भाग के (चाहे वह छोटे से छोटा अंश क्यों न हो) कष्टों को दूर कर उसे सुखी बनाने का ध्येय अपने सामने रख लिया हो। ऐसे व्यक्तियों का एक श्रेण भी दूमरे व्यक्तियों के वर्षों से अधिक महत्वपूर्ण है।

यह बात हमें कभी भूलनी नहीं चाहिए कि शारीरिक स्वास्थ्य से कहीं बढ़ कर मानसिक तथा आत्मिक स्वास्थ्य है। फिर भी शरीररक्षा तो हमें करनी ही है। वास्तव में तीनों स्वास्थ्य एक-दूमरे से संबद्ध हैं। जिसका शरीर बलवान है, मन स्वच्छ है और आत्मा दृढ़ है, वही दरअसल स्वस्थ है।

—वनारसीदास चतुर्वेदी

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।

२—उद्धरण का उचित शीर्षक दो।

३—उपरोक्त गद्यांश का तात्पर्य लिखो।

४—शारीरिक स्वास्थ्य से बढ़कर मानसिक और आत्मिक स्वास्थ्य है—इसे स्पष्ट समझाओ।

५६

आज हमारे हिन्दी-साहित्य की जो स्थिति है, उसका एक बहुत बड़ा कारण है हिन्दी के लेखक की अपेक्षा, उसका सम्मान न होना। यह बात तो नहीं है कि हिन्दी का जैसा साहित्य है, वैसे ही साहित्यकार हैं या वैसा ही उनका स्वागत-सत्कार किया जाता है। बल्कि सच तो यह है कि जैसी हिन्दी के वर्तमान साहित्यकारों की स्थिति है, वैसा ही साहित्य सामने आता है। कौन अपनी छानी पर हाथ रखकर कह सकता है कि हमने अपने

उन कवियों और लेखकों के प्रति यथोचित श्रद्धा और सम्मान का प्रदर्शन किया है—जिन्होंने कि अपना समूचा जीवन हिन्दी भाषा-भाषियों के लिये होम दिया। उनके त्याग और तपस्या की हम कितनी ही प्रशंसा करें, पर हमारा उनके प्रति क्या कर्तव्य है, हम पर उनका कितना ऋण है, इस पर कितने लोगों का ध्यान गया होगा।

मोहनसिंह सेगर

- १—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो।
- २—उद्धरण का उचित शीर्षक लिखो।
- ३—लेखकी भाषा-शैली का विवेचन करो।

६०

भोली-भाली जनता को पाखण्ड की प्रगाढ़ निद्रा में सुलाकर अपना उल्लू सीधा करने वाले पोगा-पथी पोंधा जी ! क्या आप देखते नहीं, आप ही की काली करतूतों से आज सर्वत्र त्राहि-त्राहि, मची हुई है ? 'पूजिय विप्र बुद्धि-गुन-हीना, शूद्र न गुन-गन-ज्ञान-प्रवीना' (रामायण) की विपम व्यवस्था देकर, सहस्रों साल तक जन साधारण को असमानता की चक्की में पिसते देवकर भी आप का पाषाण हृदय न पसीजा। देश में सर्वत्र रोटियों के लाले पड़ रहे हैं। बेचारे मजदूर-किसान भूख की ज्वाला से संतप्त होकर 'हाय-हाय' कर रहे हैं। और आप उत्तरी गंगा बहाने की व्यर्थ चेष्टा करने चले हैं। याद रखिए, आप की कपोल कल्पित शास्त्र-मर्यादा को कलई अब सब पर खुल चुकी है।

—रामेश्वर 'कन्नण'

- १—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो
- २—उद्धरण का उचित शीर्षक लिखो ।
- ३—लेखक की भाषा-शैली का विवेचन करो ।
- ४—उद्धरण से लेखक के किन विचारों का पता चलता है ?

पद्यभाग

१

कोटि कमल फूटे कमलों पर
आ आ कर अलि दूटे ।
चित्र पतंग विचित्र परों की
प्रतिकृति लेने छूटे ।
पात पात में फूल और थे
डाल डाल में भूले ।
वन की रँग रलियाँ में हम सब
घर की गलियाँ भूले ।

—मैथिलीशरण गुप्त

- १—शीर्षक दो ।
- २—वाच्यार्थ लिखो ।

२

आओ प्रिय ऋतुराज, किन्तु धीरे से आना,
यह है शोक-स्थान यहाँ मत शोर मचाना ।
वायु चले, पर मंद चाल से उसे चलाना,
दुख की आहें संग उठा कर मन ले जाना ।

कोकिल गावे किन्तु राग रोने का गावें,
भ्रमर करे गुजार, शोक की कथा सुनावें ।

—सुभद्राकुमारी

१—उचित शीर्षक लिखो ।

२—अन्वय करो ।

३—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३

दिवस का अवसान समीप था
गगन था कुछ लोहित हो चला ।

तरु-शिखरो पर भी अब राजती
कमलिनी-फुल-वल्लभ की प्रभा ।

विपिन बीच विहगंम् वृन्दका
कल निनाद विवर्तित था हुआ ।
ध्वनिमयी विविधा विहगावली
उड़ रही नभ मण्डल मध्य थी ।

—अयोध्यासिंह

१—रेखांकित स्थलो की व्याख्या करो ।

२—शैली की विवेचना करो ।

३—सरल भाषा में अर्थ लिखो ।

४—उपयुक्त शीर्षक दो ।

४

रूप जगत का यथार्थ देखो,
पड़, भूल में कभी न तुम ।
जीवन के कर्तव्य निवाहो,

समझ के उसके शुद्ध नियम ।
चलोगे सच्चे मन से जो तुम,
निर्मल नियमों के अनुसार ।
तो अवश्य प्यारे जानोगे,
सारा जगत सचाई सार ।

श्रीधर पाठक

१—शीर्षक दो ।

२—वाच्यार्थ लिखो ।

५

वृद्ध अब आज तुम्हें आती याद बाते वे,
मंजु दिन रातें वे ?
कितने दिनों से तुम्हें छोड़ कर,
वे दिन गये हैं मुँह मोड़ कर ?

आज उस मधु की मधुरता,
पुण्य की प्रचुरता ।
स्वप्न में भी दीखती तुम्हें क्या हाय,
अब तो घनांधकार ।

दुर्निवार

छा रहा तुम्हारी इन आँखों में अंधकार ।

—सियारामशरण गुप्त

१—उपयुक्त शीर्षक दो ।

२—भावार्थ लिखो ।

३—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

५

नीड़ में विश्राम कैसा चिर-प्रवासी प्राण हैं ।

मैं न रुकना जानता हूँ,

मैं न बंधन मानता हूँ ।

आज तो विस्तार नभ का,

नापने की ठानता हूँ ।

हो चुके सब मोह ममता मुक्त उर अरमान है,

नीड़ में विश्राम कैसा चिर प्रवासी प्राण हैं ।

१—उपयुक्त शीर्षक दो ।

२—भावार्थ लिखो ।

६

मुसकराते गुलाब के फूल !

कहाँ पाया मेरा वचन ?

सुभग, मेरा भोला वचन ?

दुलकते हिमजल-से लोचन,

अधखिला तन अधखिला मन ।

धूलि से भरा स्वाभाव-दुकूल,

मृदुल छवि, पृथुल सरल पन ।

स्वविस्मित से गुलाब के फूल,

तुम्हीं सा था मेरा वचन ।

—सुमित्रानन्दन पंत

१—गुलाब और वचन की कवि ने कैसे तुलना की है ।

२—उपयुक्त शीर्षक दो ।

३—वाच्यार्थ लिखो ।

७

देख चुका जो जो आए थे, चले गये ।
मेरे प्रिय सब बुरे गये, सब भले गये ।

ज्ञान-भर की भाषा में,
नव-नव अभिलाषा मे ।

उगते पल्लव-से कोमल शाखा में,

आए थे जो निष्ठुर कर से मले गये ।

—'निराला'

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—उचित शीर्षक दो ।

३—अन्वय करो ।

८

मेरे पंख वायु के, इनको काट सकेगा कोई, बोलो,

मैं तो पानी की धारा हूँ सुदृढ़ पर्वतो, छाती खोलो ।

मेरे घर में झोंक-झोंक कर देखो तुम अपनी तस्वीरें,

वालू के कण-कण में अंकित गिरि-मालाओं की तक्रदीरें ।

अपने घंटीगृह मे मुझको—

पकड़-जकड़ कर रखने वाले !

बाहर देखो भग्न पड़े हैं—

वे लोहे के निर्मित ताले ।

—हरिकृष्ण 'प्रेमी'

१—रेखांकित स्थलों को स्पष्ट करो ।

२—उचित शीर्षक दो ।

३—कवि की भाषा-शैली बताओ ।

६

सहसा हुई पुकार मातृ-मन्दिर में मुझे बुलाया क्यों ?
जान-बूझ कर सोई थी, फिर जननी मुझे जगाया क्यों ।
मान मातृ-आदेश दौड कर आने को लाचार हुई,
क्या मेरी टूटी-फूटी-सी सेवा भी स्वीकार हुई ?

—सुभद्राकुमारी

१—उचित शीर्षक देकर भावार्थ समझाओ ।

१०

विन्ध्य के वासी उदासी तपोव्रत-धारी महा विन नारि दुखारे,
गौतम तीर्थ तरी तुलसी सो कथा सुनि भे मुनि वृन्द सुखारे ।
हैं है सिला सब चन्द्रमुखी परसे पद मंजुल कंज तिहारे,
क्रीन्ही भली रघुनायक जू करना करि काननको पग धारे ।

—तुलसीदास

१—पद्य की ध्वनि स्पष्ट करो ।

२—रेखांकित कथा लिखो ।

३—सरल भाषा में अर्थ समझाओ ।

११

विलग जनि मानहु, ऊधो प्यारे ।

वह मथुरा काजर की कोठरि जे आवहि ते कारे ।

तुम कारे सुफलक सुत कारे कारे मधुप भँवारे,

तिनके संग अधिक छवि उपजत कमल नैन अनियारे ।

मानहु नील माट से काढ़े ते जमना जु पखारे,

ता गुन स्याम भई कालिन्दी सूरश्याम गुनन्यारे ।

—सुरदास

- १—जमना जो काली क्यों हो गई हैं ?
२—उचित शीर्षक दो ।
३—कवि ने नारी की किस स्थिति को पद्य में रखा है ?

१२

पात भरन्ता यों कहै सुन तरुवर बनराय ।

अब के बिछड़े ना मिलै दूर नसँगे जाय ॥

—कवीर

- १—ऊपर के दोहे का भावार्थ स्पष्ट समझाओ ।

१३

सिद्धिमार्गों की बाधा नारी फिर उसकी क्या गति है ?

पर उनसे पूछूँ क्या जिनको मुझ से आज विरति है ।

अर्द्ध विश्व में व्याप्त शुभाशुभ मेरी भी कुछ मति है ।

मैं भी नहीं अनाथ जगत में मेरा भी प्रभु पति है ।

यदि मैं पतिव्रता तो मुझको

कौन भार भय भारी ।

आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा

अब है मेरी धारी ।

—मैथिलीशरणा गुप्त

- १—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
२—पद्य की भाषा-शैली बताओ ।
३—पद्य में दिये गये नारी चरित्र का वर्णन करो ।
४—पद्य का उपयुक्त शीर्षक दो ।

स्वर्णाचला अहा खेतों में उतरी सन्ध्या श्याम परी ,
रोमन्थन करती गायें आ रहीं रोदती घास हरी ।
घर-घर से उठ रहा धुआँ जलते चूल्हे वारी-वारी,
चौपालों में कृषक बैठ गाते कहँ अटके वनवारी ।
पनघट से आ रही पीत वसना युवती सुकुमार ।
किसी भाँति ढोती गागर यौवन का दुर्वह भार ।
—दिनकर

१—उपयुक्त शीर्षक दो ।

२—किस समय और स्थान का वर्णन पद्य में किया गया है ?

३—पद्य का अनुवाद करो ।

प्रियतम कव आवेंगे, कव ?

कुछ भी देर हुई तो मेरे

सुमन सूख जावेंगे सब ।

सखि, तब ये तू ने किस बल पर,

चुन रक्खे प्रसून अंचल भर,

जहाँ ठहर सकते जो फल भर,

शीघ्र सूख जाने वाले ये,

सुमन सूख जावेंगे जब ।

प्रियतम तव आवेंगे - तब ।

—सियारामशरण गुप्त

१—शीर्षक लिखो ।

२—पद्य का अर्थ स्पष्ट करो ।

जीर्ण तरणी बह रही किस ओर ?

है किधर अज्ञात सागर कूल,

राह भी नौका गई निज भूल,

आ रहा धिरता सिहरता सा तिमिर घनघोर ।

सो रही निस्तब्ध काली रात,

बह रही है सौन शंकित वात,

है नहीं चिन्ता मुझे, होवे, न होवे भोर ।

पार जाने की न उर सें चाह,

डूब जाने की नहीं परवाह,

छू सका है कौन इस निष्ठुर नियति का छोर ६

१—शीर्षक लिखो ।

२—पद्य का भावार्थ लिखो ।

३—कवि के विषय में अपने विचार प्रगट करो ।

४—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

आज लेखनी में भर दूंगा ऐसी शक्ति अनन्त,

जिसके द्वारा कम्पित होगी सीमित दिशा-दिगन्त ।

और सजाऊंगा सब ऐसे अपने मन के भाव,

हो जावे पाषाण हृदय पर उनका नम्र प्रभाव ।

जाग जाग मेरे मन के

चिर संचित व्यथा-बिचार ।

मेरी प्रिय कविता का होगा,
तुम से ही श्रृङ्गार ।

—रामकुमार वर्मा

१—उचित शीर्षक दो ।

२—पद्य का भाव समझाओ ।

१८

लखि कै भारत-दीप कौ हतप्रभ-सो असहाय,
जीवन दै ताकौ तुरत गांधी दियो जगाय ।
सिव गांधी दोई भये वाँके माँ के लाल,
उन काटे हिंदून दुख इन जग दृग तम जाल ।
गौरव दुःशासन निठुर खींचत लख निधि चीर
जन्मभूमि कृष्णा करी मोहन अभय शरीर ।
गन्धी गन्धी दुहन के पास उचित है वास,
सुमनवास उन पास त्यों सुमन-वास इन पास ।

—दुलारेलाल भार्गव

१—भाषा-शैली वर्णन करो ।

२—पद्य में आये हुए अलङ्कार बताओ ।

३—ऊपर के दोहों से लेखक के विचारों का क्या पता
चलता है ?

१६

साथ उड़ते पंखियों के उड़ गया क्यों चित्त मेरा ?

क्या भला इनका ठिकाना,
लौट कर आना, न आना,

जानता है तू न अपना—

नीड़ भोले मन बनाता ।

कौन जाने किस विज्ञान में ये विहंग लेंगे बसेरा ?

- १—उपयुक्त शीर्षक दो ।
२—कविता का भाषार्थ समझाओ ।
३—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२०

सुत वित नारि भवन परिवारा,

होंहि जांहि जग वारहि वारा ।

अस बिचारि जिय जागहु ताता,

मिलई न जगत सहोदर भ्राता ।

जथा पख विनु खग अति दीना,

मनि विनु फनि करिवर कर हीना ।

अस सम जीवन बन्धु चिन तोही,

जौ जड़ दैव जिआवै मोही ।

—रामचरित मानस

- १—उपयुक्त शीर्षक लिखो ।
२—भाषा शैली का विवेचन करो ।
३—रेखांकित पंक्तियों का अर्थ लिखो ।

२१

हाथ कितना सरल, कोमल, तरल है नारी हृदय यह,
दृढ़ सा मीठा धवल निश्छल बनाया कौन विधि ने ।

जो पिघलता स्वयं गल गल प्रेम औ' सौंदर्य पाकर ।
और खिलता है कुमुद सा स्वयं ही विधु प्रिय निरखकर,
देखता कुछ भी न कोई नियम बन्धन धर्म जग का ।

—उदयशङ्कर भट्ट

१—नारी-हृदय का वर्णन करो ।

२—पद्य को एक वाक्य में लिखो ।

३—अन्वय करो ।

२२

माई म्हारी हरी न वृष्ठी बात ।

पिण्ड में ते प्रण पापी निकल क्यों नहीं जात ।

रैण अँधेरी विरह घेरी तारा गिणत निसि जात ।

मार कटारी में मरूँ रे करूँगी अपघात ।

माई म्हारी हरी न वृष्ठी बात ।

—मीरा

१—भाषा-शैली वर्णन करो ।

२—उपयुक्त शीर्षक दो ।

३—भावार्थ लिखो ।

४—रेखांकित शब्दों को खड़ी बोली में लिखो ।

२३

आहे विश्व ! ऐ विश्व-व्यथित-मन !

किधर वह रहा है यह जीवन ?

यह लघु पौन, पात, तृण रजकण—

अस्थिर मोह वितान,

किधर, किस ओर, अधीर अजान,
डोलता है यह दुर्बल यान ।

—सुमित्रानन्दन पन्त

१—जीवन की किस वस्तु से तुलना की गई है ?

२—उपयुक्त शीर्षक दो ।

३—सरल भाषा में भावार्थ समझाओ ।

२४

पंछी कब वापिस आवेगा ?

क्या तब ? स्नेहहीन आशा-दीपक रो रोकर बुझ जावेगा ?

पंछी कब वापस आवेगा ?

अवधि बीत ही चली न आया,

घोर निराशा का तम छाया,

पहुँच व्यथित उच्छ्वास न पाते

जहाँ रम रहा है मन-भाया ।

देह-पीजरा छोड़ प्राण-पंछी तेरे विन उड़ जावेगा ।

पंछी कब वापस आवेगा ?

१—आशा-दीपक, प्राण-पंछी—के अलङ्कार बताओ ।

२—उपयुक्त शीर्षक लिखो ।

३—अन्वय करो ।

२५

किस दिन माया जाल तोड़के

गेह निज छोड़के ।

बाहर हुए थे इस अजय भ्रमण को ?

विश्व - महासिधु संतरण को ?

हे सर्वत्र गामी चर
विचर विचर कर
ढूँढते हो किसे तुम ?
कौन प्रेयसी है वह—चाहते जिसे हो तुम ?
—सियारामशरण गुप्त

- १—उपयुक्त शीर्षक लिखो ।
- २—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- ३—भाषा-शैली वर्णन करो ।

२६

पद-कमल धोड़ चढ़ाय नाव न नाथ उतराई चहौं ,
मोहि राम राउरि आन दसरथ सपथ सब साची कहौ ,
वरु तीर मारहु लखन पै जब लगि न पाँव पखारि हौं ,
तब लगि न तुलसीदास नाथ कृपाल पार उतारि हौ ।
—तुलसीदास

- १—कविता का भावार्थ समझाओ ।

२७

तुम कर्महि कस निन्दत जासों सदगति होई ,
कर्म रूप तें बली नाहिं त्रिभुवन में कोई ,
कर्महि तें उत्पत्ति है कर्महि ते है वास ,
कर्म किये तें मुक्ति है परब्रह्म-पुर वास ।

—नन्ददास

- १—कर्म की महिमा लिखो ।
- २—उचित शीर्षक दो ।
- ३—अन्वय करो ।

यह तन जारौ छार कै, कहौ कि पवन उड़ाय,
मकु तेहि मारग उड़ि पड़ै कंत धरै जिहि पॉव ।

—जायसी

१—भावार्थ समझाओ ।

२—किस दशा का वर्णन इस दोहे में किया गया है ?

रमैया की दुलहन लूटा बजार ।

सुरपुर लूट नागपुर लूटा तीन लोक मच हाहाकार ।

ब्रह्मा लूटे, महादेव लूटे, नारद मुनि के परी पिछार ।

मिंगी की मिंगी करि डारी पारासर कै उदर विदार ।

कनफूँ का सिर कासी लूटे लूटे जोगेसर करत विचार ।

हम तो बचने साहब दया से शब्द डोर गहि उतरे पार ।

कहत कबीर सुनो भई साधो इस ठगनि से रहो हुसियार ।

—कबीरदास

१—उपयुक्त शीर्षक लिखो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो

३—अपने विषय में कबीरदास क्या कहते हैं ?

४—एक वाक्य में पद्य का सार लिखो ।

जागो फिर एक वार ।

प्यारे जगाते हुए हारे सब नारे तुम्हें —

परुण-पंख तरुण किरण

खड़ी खोल रही द्वार—
जागो फिर एक बार !

आँखें अलियों - सी

किस मधु की गलियों में फँसी,

बन्द कर पाँखें

पी रही मधु मौन

अथवा सोई कमल-कोरकों में

बन्द हो रहा गुँजार ।

जागो फिर एक बार ।

— 'निराला'

१—भाषा-शैली का विवेचन करो !

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—उचित शीर्षक दो ।

३१

ऊधो अखियाँ अति अनुरागी ।

इक टक मग जोवति अरु रोवति भूलेहु पलक न लागी ।

बिन पावस पावस ऋतु आई देखत हैं विदमान ,

अवधौ कहा कियो चाहत है छाडहुँ निर्गुन ज्ञान ।

सुनि प्रिय सखा श्यामसुन्दर के जानत सकल सुभाइ ,

जैसे मिलै सूर के स्वामी तैसे करहु उपाइ ।

—सूरदास

१—विदमान, निर्गुन, उपाइ, सुभाइ आदि शब्दों को खड़ी

बोली में लिखो ।

२—रेखांकित स्थलो की व्याख्या करो ।

३२

सेनापति उनये नये जलद सावन के—

चारिहूँ दिसान घुमरत भरे तोड़ कै ।

सोभा सरसाने न बखाने जात केहु भाँति,

आने हैं पहार मानो काजर के ढोइ कै ।

घन सो गगन छयो तिमिर सघन भयो,

देख न परत गयो मानो रवि खोइ कै ।

चारि मास भरि घोर निसा को भरम करि,

मेरे जान याही ते रहे है हरि सोइ कै ॥

—सेनापति

१—उपयुक्त शीर्षक दो ।

२—वाच्यार्थ लिखो ।

३—भाषा-शैली का वर्णन करो ।

४—सेनापति का प्रकृति-वर्णन कैसा है ?

३३

भारी भार भरयो बनिक तरिवो सिधु अपार ,

तरी जरजरी फँस परी खेवनहार गँवार ।

खेवनहार गँवार ताहि पर पवन भुकोरै ,

रुकी भँवर मे आय उपाय चलै न करोर ।

वरनै दीनदयाल सुमिर अब तू गिरिधारी ,

आरत जन के काज कला जिन निज सँभारी ॥

—दीनदयाल गिरि

- १—इस अन्योक्ति को स्पष्ट कीजिये ।
- २—रेखांकित शब्दों और स्थलों को समझाओ ।
- ३—उचित शीर्षक दो ।

३४

तुम्हारी संजीवन मुस्कान जगा देती मद का संसार,
पुलक भावुक नभ भी अनजान, लुटा देता अपना शृंगार ।
लुभा लेता तटस्थ के प्राण, बिछा मायावी मुक्ता-जाल,
बना देता पागल-सा कौन व्यथा की अविकल मदिरा ढाल ।

—रामेश्वरी गोयल

- १—भावार्थ लिखो ।
- २—उचित शीर्षक ।

३५

रजनी देती थी जब अपना झिलमिल वस्त्र पसार,
हँसती थी तारक वालाँ भोला प्रेम विहार ।
आँखें भी देती थीं उस पर अपना सब कुछ वार,
उसी समय वीणा गाती थी मुग्ध गीत दो चार ।

—तारा देवी पाण्डेय

- १—वाच्यार्थ लिखो ।

३६

बस यही, मैं लाज तज, मर्याद बंधन तोड़ कुल जग,
त्याग सब कुछ वन वियोगिनी मुक्त जीवन हो सकूँरी ।
है यही इच्छा मुझे प्रिय, है यही कांक्षा मुझे सखि ।
ब्याह से ही पूर्व वचन में मुझे ऐसा लगा अलि,
है न कोई पति हमारा ओ न हम नारी किसी की ।

किन्तु विधिना ने न जाने क्यों मुझे फिर बाँध डाला,
जगत् बंधन में । न कोई किसी का बंधन मुझे प्रिय ।

—उदयशंकर भट्ट

१—भाषा-शैली वर्णन करो ।

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—ऊपर के पद्यानुसार राधा के विचार स्पष्ट कीजिए ।

३७

अरुन चरन अकुस धुज कंज कुलिस चिह्न रुचिर,
भ्राजत अति नूपुर वर मधुर मुखरकारी ।
किकिनि विचित्र जाल कंचुकंठ ललित माल,
उर विसाल केहरी नख कंकन कर धारी ।

—गीतावली

१—पद्य का भावार्थ लिखो ।

३८

सुनो हो विटप हग पुहुप तिहारे अहै,
राखि हो हमें तो सोभा रावरी बढ़ावेंगे ।
तजिहो हरसि कै तो विलगिन मानै कछु,
जहाँ जहाँ जैहैं तहाँ दूनो यश गावेंगे ।
सुरन चढ़ेगे नर सिरनि चढ़ेगे नित,
सुकवि अनीस हाथ हाथनि धिकावेंगे ।
देश में रहेंगे, परदेश में रहेंगे, काहूँ
वेश में रहेंगे, तोऊ रावरे कहावेंगे ।

—अनीस

१—उचित शीर्षक दो ।

२—वाच्यार्थ लिखो ।

३६

लूँगी क्या तुम को रो कर ही ।
मेरे नाथ रहे तुम नर से नारायण हो कर ही ।

उस समाधि-बल की बलिहारी,
अच्छी मैं नारी की नारी,
पूजा तो कर सकूँ तुम्हारी ।

धुलूँ चरण धो कर ही ,
लूँगी क्या तुमको रोकर ही ।

—मैथिलीशरण गुप्त

- १—शीर्षक लिखो ।
- २—रेखांकित स्थलो की व्याख्या करो ।
- ३—नारी-चरित्र का वर्णन करो ।

४०

नाचो अग्नि खण्ड भर स्वर में,
फूँक फूँक ज्वाला अम्बर में,
अनिल-कोष, द्रुमदल, जलथल में,
अभय विश्व के उर अन्तर में,
डिमडिम डमरु वजा निज कर में,
नाच तीसरी आँख तरेरे,
ओर छोर तक सृष्टि भस्म हो,
चिता भूमि बन जाय अरे रे,
रच दे फिर से इसे विधाता तू शिव सत्य और सुन्दर ।
नाचो हे नाचो नटवर ।
—दिनकर

- १—उपयुक्त शीर्षक लिखो ।
- २—भाषा-शैली का वर्णन करो ।
- ३ - पद्य में क्या प्रार्थना की गई है और क्यों ?
- ४—भावार्थ बहुत सक्षिप्त में लिखो ।

४१

इन्द्र धनुष है नहीं कितु सन्ध्या बादल रंगीन ,
जो हैं रखते पलपल में छलमय शृङ्गार नवीन ।
जिस पर स्थिर कर लिखा कभी यौवन का तारा कोप ,
जिसके द्वारा मन में पाया था धोडा सन्तोष ।
वही गिरा जीर्ण खण्डहर
वन पल में छविहीन ।
और अँख में रजकण-सा
हो कर चिर गौरवहीन ।

—रामकुमार वर्मा

- १—भावार्थ लिखो ।
- २—शीर्षक दो ।

४२

आपस में अखियाँ लड़ें न कहूँ याही डर,
मैं हूँ मरियाद की विरंचि ने लगाई है ।
कैधौ नीकी नाक-सी निवास थली पाय कर,
छवि ने छपाकर पर मोद मठी छाई है ।
तो तन निहार हारि जाय दुरे हारन में,
तोतन ने तोतन पै नाक-सी कटाई है ।

‘शङ्कर’ नकीले कवि खोज खोज हारे पर,
एरी तेरी नासिका की उपमा न पाई है ।
—नाथूराम शर्मा ‘शङ्कर’

२—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

३—‘तोतन निहार..... नाक सी कटाई है’ में अलङ्कार
स्पष्ट करो ।

४३

प्रीतम छवि नैननि बसी, पर छवि कहाँ समाय ।

‘रहिमन’ भरी सराय लख, आप पथिक फिर जाय ॥

—रहीम

१—दोहे का भावार्थ लिखो ।

२—‘प्रीतम’ से क्या तात्पर्य है ?

४४

तुम कहते मेरी कविता में,

कही प्रेम का स्थान नहीं ।

आँखों के आँसू मिलते हैं,

अधरो की मुस्कान नहीं ।

इस उत्तर में सखे बता क्या,

फिर मुझको रोना होगा ।

वहा अश्रुजल आज हृदय घट,

का संभ्रम खोना होगा ।

दिनकर

१—उचित शीर्षक दो ।

२—कविता का अर्थ लिखो ।

४५

मां मुझे वहां तू ले चल ।

देखूँगा वह द्वार—

दिवस का पार ।

मूर्च्छित हुआ पड़ा है जहां—

वेदना का संसार ।

—निराला

१—उचित शीर्षक देकर कविता का वाच्यार्थ लिखो ।

४६

जलने दे जलने दे निर्दय मत उकसा यह आग ,

जलने वालों की पीड़ा से क्यों इतना अनुराग ?

सोचा है, पतङ्ग क्यों करते हैं दीपक से प्यार ?

उसी अन्त में सुख है कहते जिसको अत्याचार ,

ओ ममत्व तू भी आ जल जा इस ज्वाला के संग ।

सोने की लपटों से करले आज सुनहरा रंग ।

—रामेश्वरी 'चकोरी'

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—'आग' से क्या तात्पर्य है ?

३—उचित शीर्षक दो ।

४७

हैं परसों रात सुहाग की—

दिन वर के घर जाने का ।

पीटर में न रहेगी प्यारी, हा ! हम सब से होगी न्यारी,

चलने की करते तैयारी, वन मूरति अनुराग की
धर ध्यान उधर जाने का ।

पातिव्रत से प्यारे पति कहे, जो पूजेगी धार सुमति को,
तो न निहारेगी दुर्गति को, लगन लगा अति लाग की
प्रण रोप निडर जाने का ।

गङ्गा पावे सत्य वचन की, यमुना आवे सेवा तन की,
हो सरस्वती श्रद्धा मन की, महिमा प्रकट प्रयाग की
रच रूपक तर जाने का ।

शङ्कर-पुर को तू जावेगी, सुख संयोगामृत पावेगी,
गीत महोत्सव के गावेगी, सुधि विसार कुल त्याग की
सखी सोच न कर जाने का ।

—नाथूराम शर्मा 'शङ्कर'

१—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।

२—उपयुक्त शीर्षक लिखो ।

३—वर और नारी से क्या तात्पर्य है ?

४—कविता के रहस्यमय भावों को स्पष्ट समझाओ ।

५—शङ्करजी की तुलना किस कवि से की जा सकती है ?

४८

आखडियाँ भाँई पड़ीं पन्थ निहार-निहार ।

जीभडिया छाला पड़ा नाम पुकार-पुकार ।

नैनो अंतर आव तू नयन ढाँप तोहि लेउँ ।

ना मैं देखूँ और को ना तोहि देखन देउँ ।

—कवीर

- १—ऊपर के दोहों का सरल भाषा में अर्थ लिखो ।
- २—प्रथम दोहे की भाषा की विवेचना करो ।
- ३—कवीर का प्रीतिम कौन और प्रेम कैसा है ?
- ४—दोनों दोहों का एक शीर्षक दो ।

४६

अरी ओ कूकरिया हँस बोल ।

भातर से भूलत धन-थैले, कँपते कलित कपोल,
 पूँछ हिलाती है जब प्यारी, बजते हैं रमभोल ।
 नाक नारियल की नानी-न्नी, आँखें गोल-मटोल,
 चमक रहीं काले पिण्डे पर, दो कौड़ी अनमोल ।
 भौँहें भूटानी जूते सी, पलकें सिंगिल सोल,
 खपराँ-से दोनों ओठों पर, तारकोल का भोल ।
 पीठ पिटारी के पेंदे-सी, पेट ढोल की पोल,
 केश कलाप बना कम्बल-सा चढ़ा खुरदरा खोल ।
 ऐ कोमल कमनीय कामनी, मौन तोड मुँह खोल,
 भो भो भौंक नवेली भामिनि, मधु भिसरी सी घोल ।
 —हरिशद्वर शर्मा

- १—लेखक की हास्यपूर्ण प्रवृत्ति वर्णन करो ।
- २—इस पद्य का उपयुक्त शीर्षक दो ।
- ३—लेखक की भाषा की आलोचना करो ।

४७

दुग्ध से पीड़ित मानव को भी
 क्या कभी मिलेगे शांति हर्ष ?
तुम किस भविष्य को लाए हो
निज धुँधलेपन से नए वर्ष ?

हिंसा के ताण्डव नर्तन का
कह दो क्या होगा कभी अन्त ?
बोलो मानव की यह पशुता
क्या है अक्षम, क्या है अनन्त ?

—भगवतीचरण वर्मा

- १—पद्य का वाच्यार्थ लिखो ।
- २—रेखांकित की विशद व्याख्या करो ।
- ३—उपयुक्त शीर्षक दो ।
- ४—लेखक के मनोभाव लिखो ।

५१

उल्लास भरे उन्माद भरे,
मद भरे और अवसाद भरे,
हम आज पूछते हैं—उनसे,
कोई किस तरह विवाद करे ।

जब नूपुर बोलें झनन झनन ,
हो जठें प्राण मन जब उन्मत्त ?

देखा टटोल हमने अन्तर,
खोजा हमने बाहर भीतर,
यूँ ही टटोलते बीते हैं—
ज्ञान जाने कितने मन्वन्तर ।

पर मिटी न मन की यह तड़पन ,
हम खोज रहे हैं नूपुर-स्वर ।

—बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'

- १—सरल भाषा में अर्थ लिखो ।
- २—शीर्षक दो ।
- ३—किस रहस्य-भाषना की ओर कवि ने संकेत किया है ?
- ४—लेखक की भाषा की आलोचना करो ।

५२

जो छोटी सी नैया लेकर—

उतरे करने को उद्धि पार ।

मन की मन में रही स्वयं

हो दये उसी में निराकार ।

कृतकृत्य नहीं जो हो पाये,

प्रत्युत फाँसी पर गये भूल ।

कुछ ही दिन बीते हैं लेकिन

यह दुनिया उनकी गई भूल ।

जो नहीं हो सके पूर्ण काम,

मैं करता हूँ उनको प्रणाम ।

—यात्री

- १—उचित शीर्षक दो ।
- २—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- ३—एक वाक्य में सार लिखो ।

५३

किन के बल ये पुल विपुल, बाँधे दारि-प्रवाह,

किन के कृत्य-कलाप हैं, ये वह रेल मुराह ?

ये बहु दुर्य दुरुद्ध ये, मठ - मस्जिद - मीनार,

नभ-चुगबी प्रासाद ये, हैं किन के श्रम-सार ?

अँगुरी दाँतन दावि जेहि, जगत निरीखै आज ,
सप्त कुतूहलराज सो, किन निरमायो ताज ?
ये असंख्य कल-कार-घर, ये व्यापक व्यापार ,
किन के बल सचालहि, ये मुद्रण-आगार ?

—रामेश्वर 'करुण'

- १—ऊपर के दोहों पर उचित शीर्षक दो ।
- २—ये किस भाषा में लिखे गये हैं ?
- ३—उस भाषा का खड़ी बोली से क्या भेद है ।
- ४—वाच्यार्थ लिखो ।
- ५—लेखक के विचारों का परिचय दो ।

५४

रे मन अंधकार मे सोजा ।

जीवन दीप हुआ है रीता

जल जल स्नेह अचानक बीता,

हारी ज्योति अंधेरा जीता ,

जीवन लीन मरण में होजा ?

रे मन अंधकार मे सोजा ।

जिस दिन तुम्हें समय ने चाला

हुआ विश्व भर में उजियाला ।

अब रहा रहा तुम्हें तम काला ।

अब विनाश-सागर में खोजा ।

रे मन अंधकार में सोजा ।

—हरीवृष्ण प्रेमी

- १—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- २—कविता का शीर्षक दो ।
- ३—कविता का तात्पर्य लिखो ।
- ४—कविता में किस समय के उद्गार दिये गये हैं ?

५५

असफल हो कर भी सफल बनो ।

जिस दुर्गम मग पर बढ़ना है ।

जिस शैल-शृङ्ग पर चढ़ना है ।

जिन चट्टानों से लड़ना है ।

मरकर भी जिस पर अड़ना है ।

गिर गिर कर उस पर सबल बनो ।

असफल हो कर भी सफल बनो ।

—‘नारायण’

१—कविता का उचित शीर्षक लिखो ।

२—कविता का तात्पर्य लिखो ।

५६

ढूँढता हूँ आज निज पथ ।

एक ओर अनन्त सुख है,

किन्तु जग का दुख निहित है,

यही सोच उधेड़ वुन मे-

आज जीवन का स्कारथ ।

ढूँढता हूँ आज निज पथ ।

इधर कहती वुद्धि आओ,

भावना कहती न जाओ,

अँगुरी दाँतन दात्रि जेहि, जगत निरीखै आज ,
सप्त कुतूहलराज सो, किन निरमायो ताज ?
ये असंख्य कल-कार-घर, ये व्यापक व्यापार,
किन के बल सचालहि, ये मुद्रण-आगार ?

—रामेश्वर 'करुण'

- १—ऊपर के दोहों पर उचित शीर्षक दो ।
- २—ये किस भाषा में लिखे गये हैं ?
- ३—उस भाषा का खड़ी बोली से क्या भेद है ।
- ४—वाच्यार्थ लिखो ।
- ५—लेखक के विचारों का परिचय दो ।

५४

रे मन अंधकार मे सोजा ।

जीवन दीप हुआ है रोता

जल जल स्नेह अचानक बीता,

हारी ज्योति अंधेरा जीता ,

जोवन लीन मरण में होजा ।

रे मन अंधकार मे सोजा ।

जिस दिन तुम्हे समय ने वाला

हुआ विश्व भर में उजियाला ।

अब रहा रहा तुम्हे तम काला ।

अब विनाश-सागर में खोजा ।

रे मन अंधकार में सोजा ।

—हरीवृष्ण 'प्रेमी'

- १—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- २—कविता का शीर्षक दो ।
- ३—कविता का तात्पर्य लिखो ।
- ४—कविता में किस समय के उद्गार दिये गये हैं ?

५५

असफल हो कर भी सफल बनो ।

जिस दुर्गम मग पर बढ़ना है ।

जिस शैल-शृङ्ग पर चढ़ना है ।

जिन चट्टानों से लड़ना है ।

मरकर भी जिस पर अडना है ।

गिर गिर कर उस पर सबल बनो ।

असफल हो कर भी सफल बनो ।

—‘नारायण’

१—कविता का उचित शीर्षक लिखो ।

२—कविता का तात्पर्य लिखो ।

५६

ढूँढता हूँ आज निज पथ ।

एक ओर अनन्त सुख है,

किन्तु जग का दुख निहित है,

यही सोच उधेड़ चुन में-

आज जीवन का रुका रथ ।

ढूँढता हूँ आज निज पथ ।

इधर कहती बुद्धि आओ,

भावना कहती न जाओ,

मैं खिचो वन चित्र-सा हूँ
उस दशा का क्या न इति अथ ।
दूँढता हूँ आज निज पथ ।

—अनन्त 'मराल' ऐम० ए०

- १—उपरोक्त कविता का उचित शीर्षक दो ।
- २—पूरे पद्य का भावार्थ लिखो ।
- ३—भावन! और बुद्धि किसे कहते हैं ?

५७

आशा का दीपक न बुझाओ ।

लहरें उठती हों सागर में,
वादल छाप हों अम्बर मे,
आँधी चलती हो अन्तर मे,

पर तुम नौका खेते जाओ ।

आशा का दीपक न बुझाओ ।

चरणों में पड़ जावें छाले,
चाहे काँटे खून निकालें,
दुनिया वाले जाल बिछाले,

लक्ष्य न भूलो, बढ़ते जाओ ।

आशा का दीपक न बुझाओ ।

—हरिकृष्ण 'प्रेमी'

- १—प्रथम पद का भावार्थ लिखो ।
- २—उचित शीर्षक दो ।
- ३—रेखांकित स्थलों की व्याख्या करो ।
- पूरी कविता का वाच्यार्थ लिखो !

५८

दिन अतीत के भूँलूँ कैसे ?

रंग विरंगे आसमान में,
जब किरणों से खेला करता ।
तरुवर के झुर मुट में बैठे
था सब की अवहेला करता ।

सोचा करता उड़कर नभ के
छोर छबीले छूँलूँ कैसे ?

गिरि के उच्च शिखर पर बैठूँ
या सरिता से होड़ लगाऊँ ।
उड़ूँ हवा से बाजी लेकर
या अम्बर पट मे छिप जाऊँ ।

मनसूवे यों बाँध बांधकर
अब मन ही मन फूँलूँ कैसे ?

संध्या की लाली में रंग कर
अरुण हो उठे अरुणी अंबर ।
चहक चहक कर मेरे साथी
उड़े जा रहे चढ़े पवन पर ।

मैं वन्दी, सिर पटक रहा हूँ
इस पिंजरे में भूँलूँ कैसे ?

—अनन्त 'मराल' ऐम० ए०

- १—कविता का उचित शीर्षक दो ।
- २—कविता का भावार्थ एक पंक्ति में लिखो ।
- ३—दूसरे पद का वाच्यार्थ लिखो ।

लेखन-कला

निबन्धों के प्रकार, उन के लिखने के ढंग आदि का विस्तार पूर्वक विवेचन यहाँ न करके हम लेख लिखने मात्र पर कुछ कह देना आवश्यक समझते हैं। यहाँ विस्तार पूर्वक इस का विवेचन इस लिए नहीं किया जा रहा है कि यह पुस्तक निबन्ध-लेखन-कला पर नहीं लिखी जा रही है। हिन्दी-रचना में, कोई भी लेख आदि लिखते समय किन-किन बातों का ध्यान रखना अत्यन्त आवश्यक है और लेख या निबन्ध आदि को किस प्रकार प्रभावशाली, आकर्षक तथा मनोमोहक बनाया जा सकता है, यही इस अध्याय का उद्देश्य है। केवल निबन्ध या प्रस्ताव पर लिखी गई पुस्तक में निबन्ध-लेखन-कला पर विस्तार से लिखना अधिक लाभप्रद है, इसीलिए यहाँ ऐसी बातें कह दी गई हैं जो साधारणतः लिखने-मात्र के लिए लाभदायक सिद्ध हो।

लिखना सीखने से पहले किसी विषय का अध्ययन अत्यन्त आवश्यक है। भाषा पर, अधिकार, उसका उपयुक्त और सुन्दर प्रयोग आदि जानना भी लेखक के लिए अनिवार्य है। कई शैलियों का मनन करना भी लेखक के मार्ग को साफ कर देता है। और अपनी अलग शैली का निर्माण भी तो उसे अमर ही बना देता है। अध्ययन, भाषा के उचित प्रयोग, शैली आदि पर संकेत-रूप से निर्देश में सर्व प्रथम ही कह दिया गया है। यहाँ उस विषय को विस्तार से दोहराना हम आवश्यक नहीं समझते।

आगे विद्यार्थियों के लाभ के लिए लेखन-कला के सम्बन्ध में कुछ बातें बताई जा रही हैं।

प्रस्ताव लिखने के दो प्रकार हैं । एक तो भूमिका के साथ और दूसरा भूमिका रहित—अर्थात् सीधे मुख्य विषय का विवेचन और लेखन प्रारम्भ कर देना । यह नहीं कहा जा सकता कि भूमिका के साथ लिखना ठीक है या बिना भूमिका के । यद्यपि आजकल लेखक बिना भूमिका के लिखने की ओर अधिक आकर्षित हैं फिर भी भूमिका के साथ लिखने के प्रति भी किसी प्रकार कम आकर्षण नहीं है । हां, भूमिका छोटी अवश्य होनी चाहिए । ऐसा न हो कि भूमिका में ही आधा समय व्यर्थ कर दिया जाय और मुख्य विषय के लिए स्थान तथा समय न रहे । भूमिका लेख की सुन्दरता और उपयोगिता बढ़ाने के लिए होनी चाहिए न कि मुख्य लेख को भद्दा बनाने के लिए चाहे जिस प्रकार को अपनाया जाय, कोई अन्तर नहीं पड़ता । लेखक की लेखनी में अपने विषय के प्रतिपादन की सामर्थ्य होनी चाहिए । उदाहरण देकर अपनी बात और भी स्पष्ट कर दूँ—एक लेख की कुछ प्रारम्भिक पंक्तियां नीचे दी जाती हैं—

“एक समय आया, भारत के भाग्य-भाल का प्रज्ज्वलित प्रभाकर अस्त हुआ । घनांधकार पूरित रजनी आई—भारत के सिर पर तम-सघन घन-घटाएँ उमड़ पड़ीं । भयकर तूफान उठा, शांति-योग निद्रा में लीन भारत का दया जर्जरित वक्षस्थल इस के तीव्र प्रवाह को न रोक सका । शांति का कोमल विरवा आतताइयो के वज्र पेरों द्वारा कुचल डाला गया । वर्वरता का ताण्डव नृत्य हुआ । अत्याचार ने अँगड़ाइयां लीं । अन्याय अट्टहास कर उठा, अनीति-राक्षसी की दुर्दांत दाढ़ों में आर्य-धर्म की सरल सुकुमार आत्मा निर्दयता से चबा डाली गई । अनौचित्य की चक्री में मानवता के प्राण पीस डाले गये, आतंक वाद की तप्त सांसों में विश्व-बन्धुत्व दम तोड़ने लगा । असहाय भारत धुँधली पुतलियों से अश्रु बहा कर रह गया ।”

यह अंश एक ऐतिहासिक लेख की भूमिका स्वरूप है, जिसमें भारत पर विदेशी आक्रमणों का वर्णन किया गया है। यह रहा भूमिका सहित लेख का उदाहरण।

दूसरा उदाहरण विना भूमिका के लेख का दिया जाता है।

“वसन्त आ गया। प्रकृति-परी अभिमार कर मुग्धा-वाला सी अलस अँगड़ाइयां लेती हुई गोद में फूलों की डालियां भर लाई। वसन्त आगया और साथ ले आया उन्माद और आलस्य मस्ती और अलहड़पन, प्रसन्नता और मुस्कान। वसन्त अपने साथ ले आया स्वर्ण-से दिवस, रजत-सी रातें।” दोनों प्रकार के उदाहरण यहां दे दिये गये हैं। विद्यार्थी जिस शैली को चाहे अपना लें, अन्तर कुछ नहीं पड़ेगा। हां, इतनी बात अवश्य है कि कुछ लेख विना भूमिका के अच्छे लगते हैं और कुछ भूमिका के साथ या बहुत छोटी भूमिका के साथ। छोटी-सी भूमिका दी और बात सामने रखदी, जैसे—“नौका-विहार मेरे जीवन का सर्व प्रिय आमोद है यहां तक कि यह एक दुर्व्यसन बन गया है। हँसती वसन्ती पूर्णिमा, गुलाबी सर्दी और सभी मित्र-मिलापी एकत्र, फिर भी नौका विहार न हो, यह हो नहीं सकता।”

‘नौका-विहार’ नामक लेख की यह छोटी-सी भूमिका है और इसके बाद ही मुख्य लेख आरम्भ हो जाता है।

तीनों प्रकार के उदाहरण उपस्थित कर दिये गये हैं। भूमिका, विना भूमिका और छोटी सी भूमिका के सहित लेख के। यह स्वयं लेखक को देखना है कि किस लेख में भूमिका दी जानी चाहिए किस में नहीं और किस में छोटी सी भूमिका।

दूसरी बात है, किसी भी लेख का प्रारम्भ और अन्त बहुत अच्छा होना चाहिए। सब इस बात को जानते हैं—पूत के पैर पालने ही में दीख जाते हैं या होनहार विरवान के होत चीकने पात और अन्त मति सो गति या अन्त भला सो भला। इस लिए आरम्भ और अन्त बहुत सुन्दर होना चाहिए।

लेख को पढ़ते ही पाठक के हृदय में उसे आगे पढ़ने की उत्कण्ठा उत्पन्न हो और अन्त करते ही उसके हृदय पर वह लेख एक अमिट प्रभाव छोड़ जाए। प्रारम्भ का एक उदाहरण लीजिए—

“जब अभाव पीड़ितों के तप्त उच्छ्वासों से अम्बर काँप रहा हो, तो कवि का स्वप्न-पंछी कल्पना के परों पर बैठ कर व्योम-विहार कैसे कर सकता है। जब अबलों की आहों से कुसुम-कुञ्ज भस्म हो रहे हैं, कौन कुञ्जतल में बैठ कर छाया और उजियाली के भीने जाल से भाँक कर अनन्त की भाँकी कर सकता है। जब करुणा-क्रन्दन से क्षितिज प्रतिध्वनित हो रहा हो, किसके सुरीले गान सुधा-मधुर वातावरणमें स्वर-लहरियाँ स्पंदित कर सकते हैं। जब आज देश की यह दशा है तो काव्य में भी जनता के मनोविचारों का प्रतिनिधित्व क्यों न हो।”

यह राष्ट्रीय-कविता नामक लेख का प्रारम्भ है और अन्य जेब का अन्त भी देखिए—एक समय था जब भारत के वैभव और ऐश्वर्य को विश्व के वैभवशाली भी प्रलोभन की दृष्टि से देखते थे। एक समय था जब भारतवर्ष मुक्ता-मण्डित स्वर्ण-सिंहासन पर सुशोभित था, संसार के सभी देशों की ऐश्वर्य-आभा भारतवर्ष के मुक्ता-मणियों की झिलमिलाहट के सम्मुख दीप्तिहीन हो जाती थी। यहाँ कृषि बहुत ही समुन्नत अवस्था में थी।

यह 'कृषि की उन्नति कैसे हो' का अन्तिम पैरा है।

प्रस्तावों या लेखों में कुछ चित्रपट, बैकग्राउण्ड और भी स्पष्ट कर दें—समय की परिस्थिति भी देना चाहिए। समय की परिस्थिति या युग की प्रवृत्ति भी, जिस पर लिखने वाले को अपने निबन्ध का प्रासाद खड़ा करना है, देना अत्यन्त आवश्यक हैं। जैसे किसी चित्र को मजाने के लिये उससे विरोधी रंग उस के चारों ओर लगाते हैं जिससे चित्र का सौंदर्य और भी बढ़ जाय। चन्द्रमा के प्रकाश में दीपक का प्रकाश कुछ भी सुन्दर नहीं मालूम होगा, पर वही प्रकाश अंधेरे में अत्यन्त सुन्दर लगेगा। इसी प्रकार समय की विरोधी परिस्थिति का चित्रण भी लेख को आकर्षक, मनोमोहक और महत्वपूर्ण बना देगा। उदाहरण के लिये कुछ पंक्तियाँ दी जाती हैं—“मुगल-साम्राज्य-सत्ता का प्रचण्ड मार्तण्ड अस्त हो चुका था, सिधिया-शक्ति का सितारा प्रभात नक्षत्र-सा टिमटिमा रहा था और भारत में गौरांग जाति का साम्राज्य स्थापित हो चुका था। पश्चिमीय प्रकाश की चकाचौंध में भारतीय सभ्यता और संस्कृति की पुनर्लयाँ चौधिया रही थीं और भारत में विदेशीयता का भयङ्कर प्रवाह उमड़ रहा था, जब भारतीय अपने प्राचीन आर्य-गौरव को भूलकर धर्म को अन्तिम प्रणाम कर रहे थे, भारत के त्राता महर्षि दयानन्द का जन्म हुआ।”

न केवल जीवनी ही, और भी लेखों में परिस्थिति का चित्रण किया जा सकता है और साहित्यिक इतिहास के काल-विभाजन का वर्णन करते हुए तो यह अत्यन्त आवश्यक है। वीरगाथा, रीति, भक्ति आदि कालों का प्रारंभ करते समय उस काल की

प्रवृत्ति और परिस्थिति का चित्रण अत्यन्त आवश्यक है। क्योंकि समय की प्रवृत्ति और परिस्थिति पर भी साहित्य का बहुत कुछ निर्माण होता है।

किसी लेख में रेखाचित्रों का समावेश भी अत्यन्त आवश्यक है। इससे लेख में जान आ जाती है। छोटे-छोटे रेखा-चित्रों का आना लेखक की पैनी और अन्तर्भेदी दृष्टि का परिचायक है। जीवनचरित्रों में तो ऐसे रेखाचित्रों का आना अत्यन्त ही उपयोगी है। जीवन की ५-६ विशेष महत्वपूर्ण आकर्षक घटनाओं को लीजिये और उनके चित्र दे दीजिये। बहुत ही आकर्षक, सफल और कलापूर्ण जीवनी हो जायगी। हिंदी, में अभी ऐसी जीवनियों की कमी है। गुजराती और अङ्गरेजी में ऐसे रेखाचित्र अधिकतर देखने को मिलते हैं।

एक उदाहरण लीजिए—“काले काले कजरारे, ऊदे-ऊदे, सोने-सलोने, भूरे-भूरे समुद्र फेन से मेघ आकाश में मस्त हाथी के समान रंग रहे हैं। मेघ के सजल अञ्जल से नन्हीं-नन्हीं चुंदियाँ छलक रही हैं। शीतल पुरवैया अञ्जल फहराती, मादकता बिखराती, लताकुञ्जों में रसीला सगीत जगाती विहर रही है। पावस की उन्मादी बहारें, नन्हीं-नन्हीं चुंदियों की धौंछारें—सृष्टि में जीवन डाल रही हैं। विहग-वालाएँ सहमी-सफुर्चाई, पद्म समेटे, नीड़ों में चैठी प्रसन्न अधरों और तृप्त नयनों से पावस की छटा निहार रही हैं।” यह एक चित्र है। इससे लेख की मूर्ति सी सामने आ खड़ी होती है। हाँ, ये चित्र आलोचनात्मक या साहित्यिक लेखों में नहीं आ सकते। न इनकी बही आवश्यकता ही है। पर जिन स्थानों पर इनका समावेश

किया जा सके, वहाँ अवश्य करना चाहिये ।

लेखक के अन्दर सहानुभूति, भावुकता, तन्मयता तथा अपनापन होना अत्यन्त आवश्यक है । यदि किसी की करुणदाश का चित्रण करना है तो उसकी करुणा को स्वयं अपने में अनुभव करना चाहिए, तभी सुन्दर और सफल चित्रण हो सकता है । वहाँ भावुकता का प्रयोग किया जा सकता है । भावुकता का अर्थ यह तो न लगाइये कि जहाँ कहीं भी जी चाहा भावुक बन गए । नहीं तो यह उपहास की वस्तु बन जाएगी । वर्णित विषय में लेखक की सहानुभूति अपनापन और तन्मयता होनी चाहिए । जब लिखा जाय जैसे लेखक उसमें डूब रहा है । किसी की जीवनी लिखनी है तो उसमें अपनापन का प्रयोग किया जा सकता है । उसकी कष्ट-सहिष्णुता पर लेखक अपनापन दिखाए, उसकी कमियों पर सहानुभूति से विचार करे और उसकी वेदनाओं को भावुकता का रंग देवे । समालोचनात्मक लेख लिखते समय सहानुभूति की अत्यन्त आवश्यकता है । यहाँ भावुकता की आवश्यकता नहीं अन्य प्रस्तावों में जहाँ स्थान मिल सके, इनका समावेश करने का प्रयत्न करना चाहिए । इसका एक उदाहरण दिया जाता है—“खादी के एक-एक तार में—तार के एक-एक तन्तु में—पवित्रता की प्रतिमा, सत्त्व की साकार मूर्ति, त्याग और सहिष्णुता की देवी, अथवा विधवा की आशाएं मिली हुई हैं जिसका-सौभाग्य सिन्दूर दुर्दैव के वज्र-करो द्वारा बलात् पोंछ डाला गया है । खादी के एक-एक डोरे में उस विधवा के धूल सने हीरे की—आंगन में खेलते हुए उस शिशु की भविष्य-मुग्धान पिरोई हुई है । खादी के तारों में उस अस्हाय अथवा की

भिलापाएँ महत्वाकांक्षाए छिपी हैं जिसका संसार में कोई
ही।" यह सब क्या है—खादी के प्रति भावुकता और विधवा
प्रति सहानुभूति ही है। जैसे भला कोई क्या आवश्यकता
की खादी में इसकी, पर क्या इस पैरे से खादी का मूल्य नहीं
ढ गया ? इसी का उदाहरण एक और लीजिए—

“ कितनी पीड़ा देवोंगे

सुकुमार लता के छाले ।

वे अश्रु बहाती होगी—

जीवन का भार संभाले ।

अन्तर में दर्द दबाए,

धे पड़ी तड़पती होंगी ।

ठण्डी आहे भर भर कर

नादान सिसकती होंगी ।”

यह सब क्या है ? उसलता से अपनापन ही । उस के दर्द को
अनुभव करना है ।

अमूर्त भावों को मूर्त रूप देना भी लेखन-कला का विशेष
भाग है । निराकार भावों को साकार या व्यक्ति का रूप देना
लेख में जान डाल देता है । जहाँ भी अपने भावों को मूर्त रूप
दिया जा सके, वहाँ देना चाहिए । आजकल विशेषतः अंग्रेजी में
यह चलन बहुत है । हिन्दी कविता में भी इसका समावेश विशेष
रूप से हो रहा है । एक उदाहरण—

“आहत अरमान विजन में

क्यों भस्म रमाए फिरते ?

निष्फल प्रयत्न उठ उठ कर—

फिर किसके पथ में गिरते ?”

कविता में तो इसका चलन है ही, गद्य में भी यह आना चाहिए। यशोधरा नामक लेख में से कुछ पक्तियों आप सामने रखता हूँ—‘ यशोधरा के अरमान-स्वप्न पर-कटे पंछों उसके सम्मुख ही तड़पते रहते हैं और वह अश्रु-जल छोटे दैकर जैसे उन्हें सुधि में लाने का निष्फल प्रयत्न कर रही है। पर उनका चिकित्सक तो प्रयास-लोक में हैं। यशोधरा के अवल उन्ड़वास भी अभा तक उसे खोजने में असफल रहे हैं। उसकी सजल पुतलियाँ अरमान-विहंगों पर लगी रहती है और उसके सजग श्रवण तमिस्र पथ में प्रीतम की पग-ध्वनि खोज रहे हैं।’—यहां पर उसकी अभिलाषाओं को पक्षियों का रूप दिया गया है। आँखों के सामने एक चित्र सा उतर आता है।

यदि हो सके तो अपने लेखों में व्यंग्य और हास्य का पुट भी दीजिए। इस से लेख में नीरसता नहीं रहती और एक प्रकार का ताजगी-आ जाती है। सामाजिक लेखों के लिए तो व्यंग्य और हास्य अत्यन्त आवश्यक है। इसका प्रभाव बड़ा अच्छा पड़ता है और विरोधी को क्रोध भी नहीं आता। इसी लिए हरेक पत्र-पत्रिका में हास्य का एक स्तम्भ आवश्यक रहता है जिस से वे उमर द्वारा किसी की कमियाँ भी दिखा सके। वैसे सीधा कहा जा तो शायद वह नाराज हो जाय, पर हास्यके ढंग में वह उसे सह्य कर लेता है। स्वामी दयानन्द के ग्रंथों में, विशेषतः जहां उन खण्डन करना पड़ा है, व्यंग्य अवश्य मिलता है। प्राचीन साहित्य में तो इसका इतना महत्व है कि संस्कृत के प्रायः हरेक नाटक में विदूषक रखा जाता है। हां, समय-कुसमय अवश्य देखना चाहिए यात्रा इत्यादि के लेखों में हास्य बड़ी सुन्दरता से आ सकता है।

अब भाषा के सम्बन्ध में कुछ बातें घटाई जाती हैं—भाषा बहुत ही उपयुक्त होनी चाहिए । उसमें जान, सरसता और सरलता हो । विषय के अनुरूप शब्दावली, भाषाओं के अनुसार वाक्यावली होनी चाहिए । भाषा में ध्वनि हो, प्रवाह हो, शक्ति हो और चुस्ती हो । जैसे पहाड़ी भरना सामने छोटे-छोटे पत्थरों को तीव्र गति से बहा कर ले जाता है, इसी प्रकार भाषा का भी प्रवाह होना चाहिए । गर्मियों के दोपहर के सूर्य का चरण करते समय 'प्रचण्ड मार्तण्ड भूमण्डल पर पूर्ण तेज से तमतमा रहा है' ही ठीक रहेगा और प्रभात के सूर्य के लिये प्रचण्ड मार्तण्ड ठीक नहीं रहेगा । चाँदनी रात को राका लिखना ही अधिक उपयुक्त होगा । शब्दों की ध्वनि से अर्थ का भी पता चलना चाहिए । शब्दावली बोलती-सी मालूम होनी चाहिए । जैसे—

‘तरणि-तनया की तरंगों जग गईं झङ्कार सुन-सुन,
कर उठे गुन-गुन अधुपगन स्वप्न के सौ जाल वुनवुन ।
ध्वनिमयी मञ्जीर पायल किकयी रुनभुन रुनन-भुन,
पान कर कर प्रेम मदिरा नाचता साकार-निर्गुन ।’

ऊपर के पद्य में ऐसा मालूम होता है, जैसे कुछ बज रहा हो । नाचते समय जैसी झङ्कार होती है, पद्यकार ने उसे लाने का पूरा पूरा प्रयत्न किया है । ‘रुनन भुनन, सुन-सुन, गुनगुन, फन, मगुन-निर्गुन’ आदि शब्दों से एक प्रकार की ध्वनि-सी निकलती है । भावावेश में वाक्य बहुत छोटे-छोटे हो जाते हैं । भावावेश में अधिक मोचने का समय नहीं रहता इसलिये वाक्यावली लम्बे-लम्बे वाक्यों से पूर्ण नहीं होनी । नीचे दिये गये पद्य से यह बात और भी स्पष्ट हो जायगी—

पुतलियाँ सजल पलके निराश ,
 ओठों पर असफल करुण आह !
 संचित मानस अरमान उमड़ते ,
 पलको में वन जल - प्रवाह !
 मैं तड़प-तड़प मैं सिसक-सिसक ,
 आँखे भर-भर , उर थाम-थाम—
 आकुल व्याकुल-सा खोज रहा ,
 निज पीड़ित जीवन का विराम ।

ऊपर के पद्य में एक प्रवाह सा मालूम होता है । लेखक ने अपने दुःख और भावावेश को छोटे-छोटे वाक्य, शब्दावली के बाद रुक रुक कर पद्य में जान डालदी है । अन्तिम दो पंक्तियाँ भाषा के लिये आदर्श हैं—

“मैं तड़प-तड़प, मैं सिसक-सिसक,
 आँहें भर भर, उर थाम थाम ।
 आतुर व्याकुल-सा खोज रहा,
 निज पीड़ित जीवन का विराम ।”

मालूम होता है जैसे कोई दुःखी वास्तव में अपने जीवन का विराम खोज रहा हो ।

हाँ, लिखते समय इस बात की विंता न कीजिये कि कुली तो उर्दू या अँगरेजी का शब्द है इसके लिये भार-वाहक के पीछे न दौड़िये । स्टेशन के लिये ‘भूमि-वाष्पयान-विश्राम-स्थल’ लिखने का प्रयत्न न कीजिये । शब्द उपयुक्त और सही अर्थ देने वाला होना चाहिए । जब लालटैल के अर्थ सभी सही सभूते हैं तो प्रकाश-दीपिका लिखकर पाठकों को भ्रम में न डालिए ।

हास्य के लिए सरल और बोलचाल की चञ्चल भाषा, भावात्मक लेखों के लिये काव्य की भाषा, गम्भीर लेखों के लिए संस्कृतमयी भाषा और सामाजिक लेखों के लिये व्यंग्यात्मक भाषा लिखना अधिक उपयुक्त होगा।

ऊपर बहुत संक्षेप में कुछ बातें दे दी हैं। ये विद्यार्थियों के विशेष काम की हैं, इस लिए इनको अवश्य हृदयङ्गम करना चाहिए।

आगे तीन उदाहरण दिये जाते हैं—‘रजत राका’, ‘फलाकार प्रासाद’ और एक हास्यरस की छोटी सी कहानी ‘हवाई डमला’। इनको पढ़ने से ऊपर कही गई बातें और भी स्पष्ट रूप से समझ में आजाएंगी।

रजत-राका

सूर्य की अंतिम अरुण रेशमी रश्मियाँ आँचल समेटती हुई पर्वत-शिखरों से रपटने लगीं और कमलों के गले मिल रस-लोभी भ्रमर सिसकियाँ भरने लगे। देखते-देखते प्रभाकर अस्ताचल के पीछे विश्राम-स्थल में जा छिपे और नभ का राज-कुमार मधुर मुस्काता धीरे-धीरे आकाश में टहलने लगा। आज शुक्ल पक्ष की रजत-राका का सोहाग दिन है।

जलाशयों के वक्षस्थल पर नयन भूँदे कमल नींद में ऊँच रहे हैं, भ्रमर-गुजन नलिन-दलों में सुप्त पड़ा है। पर अब भी कुछ रम-लालची प्यासे भौंरे सोने कमलों को मकमोर रहे हैं। विहरा-मुकुमारियों का सुधा-सगीत-स्वर नीदों में वेसुध पड़ा है। घातावरण शांत है। रजनी का प्रथम प्रहर व्यतीत हो गया है। विश्व निद्रा की गोद में निस्तब्धता की चादर ओढ़े शांत सोया

पडा है । शांत गगन, निस्तब्ध दिशाएँ, मन्द पवन—शान्ति ही शान्ति ही चारों ओर ।

आकाश और भी स्वच्छ हो गया—

चन्द्रमा की मुक्त-पानिप-मुस्कान की वर्षा हो रही रही है । झिलमिलाती रजत-रश्मियाँ स्वर्ग की सुकुमार परियाँ—आकाश से उतर रही हैं । वे बेसुध सुप्त पुष्पों के अधर धीरे-धीरे चूम कर उनमें रस भर रही हैं । कुमुदों के अधरों पर गेह-चुम्बन से मधुर हास्य स्पन्दित हो रहा है । तृपित भ्रमर कोमल कुमुदों से छेड़ छेड़ कर रहे हैं । वसुधा सुधा-सी मधुर रजत उयोत्सना में स्नान कर रही है, विश्व प्रकाश-आस्त्रावित हो रहा है ।

इस रजत-राका में सरोवर पर जाइये ।—अलौकिक आनन्द मिलेगा । निस्तब्ध निशा, और शांत दिशाएँ, मृक सरोवर-कूल और सरोवर की शांत गोद में मुस्कराते हुए कोमल कुमुद, शीतल मन्द सुगन्ध पवन, सरोवर के वक्षस्थल पर करवटे लेती लहरियाँ और उन पर मँडराती हुई भ्रमर-बालाएँ कितना मनोरम दृश्य होगा । चलो, उम पुष्प वाटिका में चलें ।—

खुले आकाश के नीचे क्यारियाँ कैसी विश्राम कर रही हैं ।

रग-विरंगे सुमन चन्द्र प्रभा की चादर में टँके बेल-वृटों से झलक रहे हैं । पुष्पों की क्यारियाँ में उनींदी मुस्कान क्रीडा कर रही है । श्वेत चाँदनी हँस रही है, वातावरण मुस्करा रहा है, आकाश मुस्करा रहा है, दिशाएँ हँस रही हैं—चारों ओर मुस्कान ही मुस्कान ! आओ, अपने में भी यह मुस्कान भर ले । वायु अचल फहराती, भीनी-भीनी गंध उड़ाती, रस को बुदियाँ गिराती मृत पत्रों में सरसर करनी डोल रही है । वह देवों, कदम्ब के मस्तक पर चन्द्रमा शीश-फल-सा कैसा दमक रहा है । और मयत

कुंजों में—वहाँ तो अलौकिकता, नवीनता, मनमोहकता सभी कुछ है। पल्लवों से छन छन कर क्षीर सी-सोमप्रभा चम्पा-कुंज-तलमें गिर रही है। पत्रों के संकुचित छिद्रों से चन्द्र-किरणें आ रही हैं और कुंज-तल में छाया तथा उजियाली का जाल सा घुन रही हैं। उसी भीने जाल के नोचे मधुर गंध वाला बेसुध पड़ी है और पवन झरोखों से आकर उसकी चादर हिला रही है।

इमी ज्योत्स्ना-निशामे—खेतों की सैर कीजिये। क्वॉर कार्तिक में धान के खेत वायु-तरंगों से डोलते मिलेंगे। प्रफुल्ल करने वाली गंध से आप भूमने लगेंगे। और फागुन में—तो पके भूरे-भूरे गेहूँ—अनेक खेत अपनी मुस्कान से आप को मुग्ध कर देंगे। वायु में नशा होगा! सुगन्ध में उन्माद और मस्ती होगी तथा जीवन की भाँकी होगी।

और हाँ, नौका-विहार किया जाय तो उसका आनन्द अव-एनीय है, कल्पना का आनन्द-स्वप्न हैं। निशानाथ गगन के वक्ष-स्थल पर मुस्करा रहा हो, नभ से सुधा-ज्योत्स्ना बरस रही हो, पवन पराग छिड़क रहा हो, और यह सैर ही यदि ताजमहल के चरणों में बहती हुई जमना में—तो मुमताज के प्रेम-स्मारक दूधिया महल के मस्तक पर राकेश शीश फूल-सा भिलमिला रहा हो, चाँदी-सी किरण ताज के कपोलों पर रपट रही हों और नाव तरिणिजा की तरल तरंगों पर तैरती जा रही हो—लहरों से न्वेत्तनी, मादकता में भूमती, मस्त हाथों के समान नींद में ऊँवती-सी अलम-मी अनींझी-सी। और उसमें सवार समूह में से किसी की मधुर-स्वर-लहरियों फूट रही हों—शान्त वातावरण में स्वर तरंगों उत्पन्न कर रही हों। तो फिर स्वर्गलोक—विहार करने वालों के चरणों में पड़ा है।

ऐसी उज्ज्वलता, ऐसी शांत, ऐसी मुस्कराती रजनी में भला पाप-पाखण्ड का क्या काम ! सत्य के साम्राज्य में, प्रकाश के आँगन में, मधुर मुस्कान की घड़ियों में, स्वर्ग ही स्वर्ग है। ऐसी रजत-राका में क्यों न हम भी अपने में मुस्कान और प्रकाश—शीतलता और शांति भर लें।

उद्योत्सनामयी रजनी व्यतीत होती है, कमल आँखें मलते, अलस अगँड़ाइयाँ लेते जागने लगते हैं, भ्रमर मँडराने लगते हैं और सूर्य की रक्ताभ रश्मियाँ फूलों को चूमने लगती हैं। राकेश विश्राम को चले जाते हैं। और संसार विहग वालाओं का जागरण सुन कर अगड़ाइयाँ लेता हुआ अलस छोड़ देता है—वह जाग जाता है।

अमर कलाकार 'प्रसाद'

'महानता का सूचक उन्नत ललाट, उस पर अङ्कित विमल प्रतिभा की वारीक रेखाएँ, मानव-प्रकृति-भेदी भरे हुए नयन, प्रभावशाली गम्भीर मुख-मुद्रा, निर्मल तेजस्वी गौर वर्ण और सुगठित शरीर' वाला सरस्वती का वह एकनिष्ठ पुजारी, गम्भीर चिंतक, भारत का अमर कलाकार—प्रसाद यह नश्वर संसार छोड़ गया। वह नवनीत से भी कोमल, जल से भी अधिक द्रवित हृदय वाला प्रसाद अल्प आयु में ही—उस आयु में ही जिसमें विदेशी कलाकार लिखना प्रारंभ करते हैं—हिंदी माता के मानस में एक गहरा घाव लगा कर सत्य और मानवता के खण्डहर—संसार को छोड़ स्वर्ग के स्वर्ण-सिंहासन पर जा सुशोभित हुआ।

प्रसाद ने हिंदी के लिए जो कुछ किया, वह अजर-अमर है—अक्षय है। हिंदी के वह पहले मौलिक नाटककार हैं। उन्होंने जो कुछ लिखा, वह अनुपम है—अभूतपूर्व है। उन्होंने कितने ही विशाल दुर्गम पर्वतों के नीचे दबे हीरे अपने भागीरथ प्रयत्न से निकाल, अपनी प्रखर प्रतिभा की सान पर चढ़ा, हमारे सामने उपस्थित किये। हमारी पुतलियों विस्मय विमुग्ध हो गईं। हम गौरव से फूल उठे, अपने गत् गौरव पर इठलाने लगे। गर्व और अभिमान से हमारा मस्तक उन्नत हो गया, हमारी आँखें चमकने लगीं। प्रसाद जी ने हिंदी-मन्दिर—सरस्वती के भण्डार को उन जगमगाते हीरों से भरा है, माता के अञ्जल में वे अमूल्य मुक्ता डाले हैं, जिन पर कितने ही सरस्वती के पुजारियों को स्पर्धा हो सकती है।

काव्यक्षेत्र में वह युग-प्रवर्तक है। उन्होंने प्राचीन चित्र ही नहीं अङ्कित किये, नवीन सृष्टि भी की है। वह स्रष्टा—निर्माणकर्ता थे, फोटोग्राफर नहीं। प्रसाद जी ने अपनी विमल बुद्धि के बल से काव्य-कानन में उन सुरभित सुमधुर रंग-बिरंगे सुमनों की क्यारियाँ लगाई हैं, जो सर्वदा अपनी सुधा सुरभि से—अमर पराग से सहृदय पाठक-मधुकरों को सर्वदा अपनी ओर आकर्षित करके मुग्ध करते रहेंगे। खड़ी बोली की कविता में उन्होंने नवीन पथ प्रशस्त किया। प्रसाद जी ने हिंदी को लहर दी, भरना दिया, आँसू दिये और एक अलौकिक वस्तु दी कामाग्निनी।

उन्होंने उन कहानियों की सृष्टि की है, जो साहित्य की समुज्ज्वल मणियाँ हैं। सहृदयों के मानस-हारों की मुस्कराती मर्कत-मणियों की टुकड़ियाँ हैं।

वे कला के अनुपम और भिलमिलाते जवाहर हैं। वे चन्द्रकलाओं से अधिक ज्योत्स्नामयी और सौन्दर्यमयी हैं। भावुक-पाठक चक्रोर सर्वदा उनकी ओर अपलक आंखें लगाए रहेंगे। कहानी क्षेत्र में मार्ग निर्देश करने के लिए प्रसाद जी ने आकाश दीप निर्मित किया, पुराने कूड़े-ककट को उड़ा देने के लिए आंधी चलाई, भ्रंत पथिकों के लिए छाया दी।

उपन्यास के क्षेत्र में भी प्रसाद जी नवीनता लाए। उनके उपन्यास भी अपने क्षेत्र में नवीन हैं, अनोखे हैं, पठनीय हैं।

प्रसाद जी की प्रतिभा सर्वतोमुखी थी। साहित्य के जिस अंग को प्रसाद जी का हाथ लगा, वह उच्च से उच्च आसन पर प्रतिष्ठित हो गया। वह श्रेष्ठ कवि, कहानी लेखक, उपन्यासकार, पुरातत्ववेत्ता, इतिहासज्ञ सभी कुछ थे। इनके अतिरिक्त उनसे किसी भी विषय पर बातें की जाय—पशु-विज्ञान, संगीत-कला, चित्रकला, समाज शास्त्र, राजनीति सभी में वह अंत तक साथ चल सकते थे। उन्होने जो कुछ सृजन किया, वैसा तो क्या उसका अनुकरण करना भी असम्भव-सा है।

प्रसाद जी नवीन मार्ग-दर्शक थे। साहित्य सिधु के अनजाने वक्षस्थल पर प्रकाश-स्तम्भ के समान मार्ग-दर्शक थे। प्रसाद को खो कर हमने क्या-कुछ नहीं खोया ?

हमने सब को एक जगह प्रसाद जी में पाया था, प्रसाद को खाकर सभी कुछ खा लिया। क्या यह घाव कभी भर सकेगा ?

भारत माता सिसक-सिसक कर भीगी पलकों से देखती रह गई—हिन्दी-संसार उच्छ्वास छोड़ता रह गया—साहित्यिक

हृदय मसोस कर रह गये और वह हमारे बीच से प्रयाण कर गये ।

कौन जानता है, उनका स्थान कभी भर सकेगा ।❧

हवाई हमला

शहर में चार तहखाने बनाये गये, शहर के रहने वालों को तहखानों में जाने और अपनी रक्षा करने की शिक्षा भी दी गई । दो चार बार अभ्यास करने पर शहर के रहने वाले अपनी रक्षा करने में 'ट्रेण्ड' होगये । कुछ दिन तो बड़े चैन की छनी । पर एक दिन अचानक गड़गड़ाहट की आवाज सुनाई दी । लोगों के कान खड़े हुए । सब भौचक्के-से हो गये और साथ ही उसी समय आसमान में तीन-चार चिराग-से उड़ते हुए दिखाई दिये । शहर-भर में आतंक छा गया ! चारों तरफ शोर होने लगा—“दुश्मन आगया ! दुश्मन आगया ! हवाई हमला !”

फौरन खतरे का घण्टा बजा, और एकदम रोशनी गुल ! अंधेरा घुप ! बिल्कुल खामोशी ! चूल्हों में पानी डाल दिया गया, सिगरेट मसल डाली गई, चिलमें लौट दी गई—“दुश्मन आया ! दुश्मन आया ! वम गिरा ! वम गिरा !” किसी ने कहा और फौरन अंधेरे में कहने वाले का मुँह मसोस दिया, “अबे चुप !”

सब लोग अपने अपने घरों को छोड़ कर तहखानों में जाने लगे । भीड़ की भीड़ अंधेरे में इधर-उधर टटोलने लगी । “तहखानों

❧ प्रसाद जी के स्वर्गारोहण पर अर्पित श्रद्धाजली ।

में चलो ! जल्दी करो ! वरना गये ! मरे ! ब्रम गिरा ! भगवान् तू ही रक्षक है ! तेरा ही सहारा है !” कितने ही लोग राम-रमा जपने लगे, कितनों ही ने देवी मैय्या की मानता मानी, बहुत-से भक्तों ने सत्यनारायण की कथा बोली, अनेकों ने हनुमानजी को रोट-लँगोट चढ़ाने का निश्चय किया। एक तरफ से शोर मचा और भीड़ की भीड़ उसी ओर भाग चली। कुछ आदमी पीछे से चिल्लाए “चले चलो ! इसी तरफ, इसी तरफ ! इधर ही तहखाना है।”

“हां, हां इसी ओर” कहकर पीछे के आदमियों ने रेला लगाया और अगली भीड़ को सैकड़ों मुक्के और धक्के पड़ गये।

“अरे, कमबख्तो, हमारी कमरे क्यों तोड़े डालते हो !” अगली भीड़ में से आवाज़ आई।

“चलाचल ! देखना, खुद भी मरेगा और हमे भी मरवायेगा” पिछली भीड़ में से किसी ने गिड़गिड़ाते हुए कहा।

“दरवाजा ! दरवाजा !” इतने में ही एक तरफ शोर मचा और परड़-परड़ धमाधम करती हुई सारी भीड़ उसी तरफ दौड़ने लगी।

धम्म-पट्ट !—“हाय ! दीवार से सिर टकरा गये” कितने ही आदमी चिल्ला पड़े।

“इधर तहखाना नहीं है” कोई बोला।

“याद भी तो नहीं रहा तहखाना किधर है।” दूसरे आदमी ने समर्थन किया।

“सिपाही भी मर गए क्या आज सारे !” किसी तेज भिजाज आदमी ने कहा।

“इधर चले आओ ! तहरखाना इधर ही मालूम होता है !”
मुनते ही परड़-परड़ करती हुई भीड़ उधर ही दौड़ी ।

“अबे जल्दी चलो सिर पर मौत मँडरा रही है । वम बरसने ही वाले हैं ।”

“वे मारे वम ! वम गिरे वम !”

“भगवान् वचाओ, तुम्हारी दुहाई !”

“या अल्लाह, दुश्मनों के वमों में कीड़े पड़े !”

“खुदा करे, इनके जहाज सड़ जाय !”

“अबे आगे भी बढ़ोगे या बकते ही रहोगे ?”

खट्ट पट्ट धम्म ! खट्ट पट्ट धम्म !—बड़े ज़ोर से आवाज हुई !

“वम ! वम ! बचो भागो ! दुश्मन ! दुश्मन !” किसी ने कहा और फिर भगदड़ मच गई ! कितने ही आदमी एक-दूसरे के ऊपर गिरे ।

“कौन ? अन्धा है कमर ही तोड़ दी !”

“किसी कमबख्त ने तो पंजे का भुर्ता ही कर डाला !”

“ऐसी मुसीबत में भी मर्दूद वूट पहनते हैं ।”

“अबे चुप ! मैं हूँ कोतवाल” अँधेरे में कोतवाल रोव जमाते हुए बोले !

“तो सरकार, हमारी जान बचाइये । हम मरे ।”

“चले आओ सीधे” कहकर कोतवाल आगे बढ़ गया । लोग उसके पीछे ही भगने लगे ।

“कमबख्त की कुहनी है कि फौलाद का डण्डा ! तेरी तो पसली ही टूट गई ! तेरा नाश हो

“सावधान! सावधान !! जरा आगे बढ़ो और दायें मुड़ो। वस तहखाना है।” किसी ने पुकारा। सारी भीड़ उधर ही दौड़ पडी। आकाश में जलते हुए तीन चार चिराग से अब भी उड़ रहे थे।

टप! टप!—“हाय मर गया। किस नालायक ने कार खड़ी कर दी है, अपनी यहाँ!”

“मेरा भी तो टखना टूट गया।”

“सरकारी मोटर है वे, शोर क्यों करता है?”

“तो दरवाजा किधर है, तहखाने का हुजूर!”

“मोटर के पीछे से चला जा। चलो, आश्रो जल्दी” किमो ने दरवाजा बताया। यह कोतवाल साहब थे।

परड़-परड़-परड़... सारी भीड़ दौड़ी और तहखाने में घुसने लगी। बड़े जोर की धक्का-मुक्की हुई। तहखाने में पुलिम तैनात थी। तुरन्त शोर बन्द कर दिया गया और शांति तथा व्यवस्था कायम हो गई।

चार-पाँच घण्टे तहखाने में रहने के बाद सब लोग बाहर कर दिये गये। घण्टा बजा और रोशनी हो गई। लोगों की जान में जान आई, दिल धड़कने बन्द हुए। ईश्वर को हज़ार धन्यवाद दिये गये। देवताओं की स्तुतियाँ की गईं और हनुमान की 'हू' बोली गई।

दूसरे दिन सुबह शहर में बड़ी खुशियाँ मनाई गईं। पूजा-आरती की गईं। नमाज़े पढ़ीं गईं और गिरजो में घण्टे बजाए गये। सब लोग एक दूसरे से कहते “कम्बख्त दुश्मनों के भला क्या हाथ लगा? मरदूद अपने आप हार-भखमार कर चले गये।”

“भला, सरकारी अमलदारी में किसी भी रिआया का बाल चाँका हो सकता है ! दुश्मन भी क्या नादान और वक्कूफ थे ! अपना वक्त बरबाद किया और फिजूल पेट्रोल फूँका ! भला उन्हें मिला क्या ?”

‘सरकार का दिमाग़ कितना आला है ! तभी तो दुनिया पर राज कर रही है, भाई साहब !’

“क्या कमाल की बात सोची है, घण्टी बजी और जा घुसे तहरखाने में । भला ! दुश्मनों से कोई पूछे, कि हम तो आध सेर अन्न खाते हैं, विल में घुसे हुये चूहे का भी विल्ली तक कुछ नहीं दिगाह सकती । तुम हो किस हवा में !”

आज समाचार-पत्रों की खूब बिक्री थी । हाँकर लोग बड़े जोर से शोर मचा मचा कर अखबार बेच रहे थे । कोई कुछ हँदलाहन चिल्लाता तो कोई कुछ ।

“नगर पर हवाई हमले का खतरा !”

“रात-भर दुश्मनों के हवाई जहाजों ने बम बरसाने की कोशिश की !”

“शहर पर चार जहाज मँडराये !”

“दुश्मनों को मुँह की खानी पड़ी !”

“सरकारी इन्तजाम का कमाल !”

“गवरनर साहब को बधाइयाँ !!”

इस हवाई हमले के बारे में सरकारी ‘बुलेटिन’ हुआ । उसमें लिखा था कि ठीक रात के १०।। ब बाराज हुई और आसमान में उड़ते हुये चार ह

गये । फौरन ही शहर की रोशनी गुल कर दी गई और तहखाने खोल दिये गये । सभी सरकारी अफसर, पुलिस और जुडीशल तक सरकार के मददगार साबित हुए । पुलिस ने शहर वालों को तहखाने तक पहुँचाया और उनके जान-माल की रक्षा करने में तारीफ का काम किया । दुश्मन के जहाज लगातार चार घण्टे तक आसमान में मँडराते रहे । आखिर उनको वापस लौट जाना पड़ा । इस विषय में विस्तृत रिपोर्ट भी जाँच कर के प्रकाशित की जायगी ।

असेम्बली में इस मामले पर सवाल भी किये गये, और सरकार की ओर से जाँच-कमेटी भी बैठाई गई । कमेटी की रिपोर्ट का सारांश समाचार-पत्रों में इस प्रकार प्रकाशित हुआ—बहुत खोज-खबर के बाद मालूम हुआ है कि उस दिन शहर में एक बड़ी बारात आई थी । उसी में विवाह की अतिशबाजी के साथ चार गुठवारे भी उड़ाए गये थे । यही आसमान में उड़ रहे थे । शहर वालों ने इनको हवाई जहाज समझ लिया । उस दिन तूफान भी उठा मालूम होता था । गड़गड़ाहट भी हुई थी । ऐसे वक्त पर सरकार का फर्ज था कि वह तहखाने खोल दे और शहर वालों के जान माल की हिफाजत करे ।



विराम-चिन्ह

लेखक को विराम-चिन्हों का प्रयोग जानना अनन्त आय-
 ष्यक है । भाषा लिखते या बोलते समय इनका उचित प्रयोग
 बड़ा महत्व रखता है । विरामचिन्हों का ठीक-ठीक प्रयोग
 जानने से यह मालूम हो जाता है कि कहीं कितना टहरना
 चाहिए । न कोई लेखक और न वक्ता, एक मॉम में अपनी बात
 कह सकता है और कहेगा भी तो वह ठीक अर्थ देने में कठिनाई
 उपस्थित पायेगा । लिखते या बोलते समय दोनों को ही टहरना—
 विराम लेना—पडता है । पर यह विराम, जर्न मन चाहा या
 आराम लेना हुआ, वहाँ ही नहीं लिया जा सकता । यह विराम
 मर्थक होना चाहिये । विराम में अर्थ स्पष्ट हो जाय, इसी लिये
 विराम लिया जाता है । विराम-चिन्हों के प्रयोग में हयें यह लाभ
 होता है कि लेखक, अपने जो विचार हमें देना चाहता है, विराम-
 चिन्हों के सही प्रयोग से उनका अर्थ समझने में बहुत-कुछ
 सरलता हो जाती है । विराम-चिन्हों के गलत प्रयोग से अर्थ का
 अनर्थ हो सकता है और अर्थ सर्वथा उलटा भी हो सकता है ।
 एक उदाहरण देखिए—

किमी के घर में चोर घुसा । गृह-स्वामी ने उसे देख लिया ।
 चोर यह जानकर कि उसे देव लिया गया है, भाग निकला । गृह-
 स्वामी ने अपने खदाने में चोर को पकड़ लेने के लिये कड़ा—
 इसे रोको मत जाने दो । यदि गृह-स्वामी विराम का ठीक प्रयोग
 करता है, वह 'रोको, मत जाने दो' कहता है तब तो चोर पकड़
 लिया जाना है और यदि वह विराम का गलत प्रयोग करता है
 और कहता है, 'रोको मत, जाने दो' तो चोर साफ नि

भाग जाता है । विराम के गलत प्रयोग से किस प्रकार अर्थ का अनर्थ हो सकता है, यह इस उदाहरण से स्पष्ट हो जायगा ।

विराम-चिन्हों का प्रयोग उम लिये भी किया जाता है कि शब्दावली-को अलग-अलग, प्रत्येक भाव को पृथक-पृथक मजाया जा सके । बहुत-से समान शब्दों को पृथक करने के लिए भी विराम लगाते हैं, हर भाव को दूसरे से अलग रखने के लिए भी विराम-चिन्हों का प्रयोग करते हैं और साथ ही कितने ही शब्दों की बचत करने के लिए भी विराम-चिन्हों का प्रयोग किया जाता है । भाषा में प्रवाह लाने और उसे सुगठित तथा सुसम्बद्ध करने के लिए भी विराम-चिन्ह लगाये जाते हैं । सबका अर्थ यही है कि भाषा स्पष्ट हो और सही अपना अर्थ दे सके । वह सुन्दर, सुगठित और सुसम्बद्ध हो सके । एक उदाहरण दे कर बात और भी स्पष्ट की जाती है —

गुलाबराय आज्ञाकारी और परिश्रमी तो है, पर ईमानदार नहीं है । एक दिन वह शारदा के मन्दिर से माहित्य से सबन्ध रखने वाली कुछ पुस्तके उठा ले गया । जब पकड़ा गया तो कहने लगा कि क्षमा कीजिए, अब ऐसा न करूँगा । वह शायद अब इस बात को समझ लेगा कि ईमानदारी बड़ा ऊँचा गुण है ।

ऊपर के गद्यभाग को इस प्रकार भी लिखा जा सकता है —

गुलाबराय आज्ञाकारी और परिश्रमी तो है, ईमानदार नहीं । एक दिन वह शारदा-मन्दिर से माहित्य-सबन्धी कुछ पुस्तके उठा ले गया । जब पकड़ा गया तो बोला—क्षमा कीजिए, अब ऐसा नहीं करूँगा । वह शायद अब इस बात को समझ लेगा—ईमानदारी बड़ा ऊँचा गुण है ।

हिंदीभाषा में जिन चिन्हों का प्रयोग किया जाता है, वे नीचे दिये जा रहे हैं—

१—पूर्णविराम full stop	
२—अर्धविराम comma	,
३—अल्पविराम Semicolon	;
४—प्रश्नवाचक Point of Interrogation	?
५—विस्मयबोधक Mark of Exclamation	!
६—गोजक Hyphen	-
७—विभाजक Dash	—
८—उद्धरण-चिन्ह Inverted commas	“ ”
९—कोष्ठक Brackets	()
१०—विसर्ग colon	:

नीचे इन चिन्हों के प्रयोग करने का ढङ्ग दिया जाता है। उपर के चिन्हों में कुछ तो बहुत प्रयुक्त किये जाने लगे हैं, कुछ कम प्रयुक्त होते हैं। हिंदी में विसर्ग colon का प्रयोग प्रायः न के बराबर है। अल्पविराम semicolon और कोष्ठक का भी कम व्यवहार है।

पूर्णविराम (|) १—इस का प्रयोग प्रत्येक वाक्य की समाप्ति पर होता है। वाक्य समाप्त हुआ वहाँ समझना चाहिए, जहाँ क्रिया अपना स्पर्श और पूर्ण अर्थ प्रकट कर देवे। पर पूर्ण-विराम का प्रयोग उन वाक्यों की समाप्ति पर नहीं किया जाता जो प्रश्नवाचक या विस्मय-बोधक हैं। जिनको कोई प्रश्न किया गया है या आश्चर्य, शोक, भावावेश लगा है, उनको प्रश्नवाचक या विस्मयबोधक कहते

उदाहरण—राम मोहन के साथ उपवन की सैर करने गया। उसने वहाँ जाकर सुमन-संचय किया। घर आकर उसने उन फूलों के हार गूँथे।

ऊपर के उदाहरण में पूर्ण वाक्य दिये गए हैं और उचित स्थान पर पूर्ण विराम का प्रयोग किया गया है।

२—कमी-कभी किसी-किसी वाक्य में क्रिया तो पूर्ण हो जाती है, पर वाक्य अपना पूर्ण भाव प्रकट नहीं करता या उस वाक्य का सम्बन्ध किसी दूसरे वाक्यांश से होता है। ऐसे स्थलों पर आधा वाक्य समाप्त समझना चाहिए और पूर्ण विराम का प्रयोग पूर्ण वाक्य हो जाने पर करना चाहिए। ऐसे वाक्य जब—तब, जिस—उस, जहां—वहा आदि शब्दों से सम्बद्ध किये जाते हैं।

उदाहरण—जब राम अपने घर से चला गया, तब मोहन उस को तालाश करता हुआ उसके घर आया।

यदि यहाँ 'गया' के पश्चात् ही पूर्ण विराम लगा दिया जाय तो वह अशुद्ध होगा। वैसे 'गया' क्रिया तक वाक्य में क्रिया का काय हो जाता है, पर यह अपूर्ण है। वाक्य की रचना 'गया' के आगे भी ऐसा वाक्यांश चाहती है जो वाक्य को पूर्ण कर अर्थ ठीक प्रकट कर दे। ऐसे वाक्य यदि, यद्यपि, जब, जहां, जिस आदि शब्दों से आरम्भ होते हैं और तो, तथापि, तब, वहां, उस आदि शब्दों से संयुक्त होकर पूर्ण बनते और अर्थ देते हैं।

इसके अतिरिक्त पूर्ण विराम का प्रयोग कई स्थलों पर वहां भी किया जाता है, जहां क्रिया नहीं होती और न वाक्य

ही बनता है, पर वहाँ कोई भाव अपने में पूर्ण होजाता है। यह वहाँ होता है, जहाँ तीव्र गति और प्रवाह वाला सम्वाद (वार्ता-लाप) चलता है। नाटकों में यह अधिक पाया जाता है। और कई स्थलों पर वहाँ भी पूर्ण विराम लगाया जाता है जहाँ पता-स्थान आदि लिखा जाता है। मकान का नाम, सड़क, स्थान आदि लिखते समय स्थान के पश्चात् पूर्ण-विराम का प्रयोग किया जाता है। दोनों के दो उदाहरण दिये जाते हैं।

उदाहरण—सेनापति-नायक, यह सब अपराध तुम्हारा है। तुम्हें इस का प्रायश्चित्त करना पड़ेगा और वह प्रायश्चित्त यही है कि तुम.....।

नायक—बहुत अच्छा। मैं प्रायश्चित्त करूँगा। मुझी पर अत्याचार! खैर।

नायक के उत्तर से मालूम हो गया होगा कि पूर्ण-विराम बिना क्रिया के वाक्य में कहाँ लगाया जाता है।

उदाहरणकरुण-काव्य-कुटीर, शिवाजी-स्ट्रीट, कृष्णनगर, लाहौर।

हिन्दी में पूर्ण विराम इन्हीं कुछ स्थलों पर प्रयोग जाता है। अंग्रेजी में शब्दों को संकेत रूप देने पर भी (.) लगाते हैं Ph D., D. Litt., LL. B., आदि। मराठी में भी इस प्रकार संकेत-शब्दों में होता है।

अर्धविराम (,) १—इस पर पूर्ण-समय तक ठहरना चाहिए। यह बहुत स धलन करने के होता है।

उदाहरण—मनोहर के उपवन में केतकी, जुड़ी, चमेली, मोतिया, गुलाब और चम्पा के पुष्प लगे हैं ।

प्रत्येक पुष्प के बाद अर्धविराम लगाया गया है । अन्त में दो के बीच में और सयोजक रखा गया है । अन्तिम वस्तु से पूर्व 'और' लगाना चाहिए । इस का अर्थ होगा पूर्ण संख्या दे देना ।

२—यदि पूर्ण संख्या न दी गई हो तो अन्तिम दो वस्तुओं के बीच में भी अर्ध-विराम लगाया जायगा और अन्तिम वस्तु के पश्चात् आदि लिखा जायगा ।

उदाहरण—मनोहर के उपवन में केतकी, जुही, चमेली, मोतिया, गुलाब, चम्पा आदि पुष्प लगे हैं । इसका अर्थ हुआ कि वहाँ और भी पुष्प हैं जो या तो लेखक जानता नहीं, या वह उनका बताना आवश्यक नहीं समझता ।

३—थोड़ा रुकने के लिए भी अर्धविराम का प्रयोग किया जाता है । किसी से बात चीत करते समय उसको ध्यान दिलाने के लिए जब उसका नाम लिया जाता है तो अर्धविराम का प्रयोग किया जायगा । पत्र आदि में भी पत्र लिखे जाने वाले व्यक्ति को सम्बोधन करते हुए अर्धविराम का प्रयोग करना चाहिए ।

उदाहरण—राम बोला कि मोहन, तुम कल अवश्य आ जाना, समझे ।

उदाहरण—प्रिय मित्र, सप्रेम नमस्ते ।

यहाँ मोहन और प्रिय मित्र के बाद विस्मय-बोधक (!) लगाना अशुद्ध है । यह तो पुकारने के लिए ही आ सकता है ।

४—एक ही क्रिया के कई कर्मों या कर्ताओं को अलग-अलग करने के लिए भी अर्धविराम का प्रयोग होता है ।

उदाहरण—मैं प्रतिदिन २ वेलें, ४ सेव, ३ सन्तरे, आध पाव अंगूर और एक छटांक खजूर खाता हूँ ।

मैं आज कल कुछ समय नहाने, कुछ खाने, कुछ सोने और कुछ गप्पें लड़ाने में बिता देता हूँ ।

गोपाल, दयाशंकर, राघव, सुरेन्द्र सभी ने इतना शोर मचाया कि वेचारा अध्यापक कुछ भी न पढ़ा सका ।

५—कर्ता या कर्म के विशेष्य भाग को अलग करने के लिए भी अर्धविराम का प्रयोग होता है और यदि वह भाग वाक्य से निकल भी लिया जाय तो क्रिया ठीक स्थल पर रह जाती है, ऐसी इस प्रकार के वाक्यों की रचना होती है ।

उदाहरण—रोशनलाल, जो आज कल विश्वविद्यालय में रिसर्च स्कालर लगा हुआ है, बड़ा खिलाड़ी और हँसमुख है ।

धम्पा ने अपनी सखी बिमला को वे केले, जो रखे-रखे सड़ गये थे, खाने के वास्ते दिये ।

६—जहाँ एक ही शब्द या शब्दसमूह कई स्थलों पर प्रयुक्त न होकर भी वहाँ अपना स्पष्ट अर्थ देता है, वहाँ भी अर्धविराम लगाया जाता है ।

उदाहरण—इटली का मुसौलिनी, रूस का स्टालिन, टर्की का कमाल, चीन का चांगकाइशोक अपने देशों के डिक्टेटर हैं ।

त्यागी महात्मा हिन्दू हो या मुसलमान, ईसाई हो या जैन हो या पारसी—सभी के द्वारा पूजा जाता है ।

७—जहाँ संयोजक कि, और, पर, बल्कि, अपितु

प्रयोग न करना ही वहाँ भी अर्थविराम का प्रयोग किया जाता है।

उदाहरण—उसने कहा, तुम न जाओगे। राम अपने घर जाय, मोहन अपने घर। वह प्रतिभाशाली तो है, परिश्रमी नहीं। जब भी मैं उसके घर गया, वह घर पर न मिला। जहाँ भी तुम गये, झगड़ा ही मोल लिया। यदि तुम उसे इतना न मिढ़कते, वह कभी भी स्कूल न छोड़ जाता।

इन वाक्यों में क्रमशः कि, और, पर, तभी, तो वही आदि शब्दों का प्रयोग न करके अर्थविराम का प्रयोग किया गया है।

अल्पविराम (;) १—एक-दूसरे से सम्बद्ध होने पर भी स्वतंत्र वाक्यों को अलग-अलग करने के लिए इसका प्रयोग किया जाता है। यह प्रयोग संयोजक के पूर्व भी किया जाता है।

उदाहरण—वैसे तो तू दीनबंधु कहलाता है; पर तूने, हे निष्ठुर, मुझ दीन पर कभी दया न की।

चाहे तुम कितने ही निरपराध हो; फिर भी यह दण्ड तुम्हें भोगना ही पड़ेगा।

२—कभी-कभी किन्तु, परन्तु, अपितु, लेकिन, इसलिए आदि शब्दों को न लिख कर अल्पविराम का प्रयोग किया जाता है।

उदाहरण—मैं यह जानता हूँ कि उस पर सरासर अत्याचार हो रहा है; मैं उस अत्याचार का विरोध नहीं कर सकता।

अपने हानि-लाभ की चिन्ता रखो; स्वार्थी न बनो।

दूसरे उदाहरण में वह अर्थविराम के समान ही प्रयुक्त हुआ है।

३—कहीं-कहीं 'और' के स्थान में भी यह प्रयुक्त होता है।

उदाहरण—मैं तो मर रहा हूँ; तुम आनन्द मना रहे हो।

उसके धर में तो आग लगी है; तुम्हें तापने की सूझी है ।

ऊपर के वाक्यों में 'और' का प्रयोग अल्पविराम के स्थान पर प्र हो सकता है । पर यह प्रयोग नवीन ही कहा जायेगा ।

विसर्ग या कोलन (:)—जहाँ कहीं किसी की वक्तृता, वक्तव्य या व्याख्यान, वचन आदि दिया जाता है, उसके प्रारंभ से पहले इसका प्रयोग होता है । ऐसे स्थलों पर कभी-कभी विभाजक Dash (—) भी लगा देते हैं ।

उदाहरणः—महात्मा गाँधी ने कहाः—देश का उद्धार खादी का उपयोग करने से ही हो सकता है । इससे भारत के ८० प्रतिशत भूखों के पेट में अन्न पहुँचता हैइत्यादि ।

२—सख्या आदि से पूर्व भी इसका प्रयोग होता है ।

उदाहरणः—प्रसाद जी की रचनाएँ: आँधी, आकाशहीन, कामायनी, लहर, स्कन्दगुप्त, अजितशत्रु आदि ।

आजकल इसका प्रयोग हिंदी में कई नवीन रूपों में भी होने लगा है ।

उदाहरणः—सम्पादकः प्रेमचन्द । मूल्यः ११ । प्रेमचन्दः एक अध्यायक । चन्द्रशेखरः एक जीवनी । प्रसादः एक समालोचना । इन प्रयोगों का अर्थ यही है कि बात को स्पष्ट करने के लिए या प्रथम शब्द या शब्दों की व्याख्या करने के लिए ही कोलन (:) का प्रयोग किया जाता है । पर यह कार्य विभाजक Dash (—) से भी लिया जाता है । इसके स्थान पर यदि विभाजक का प्रयोग ही हो तो कोई हानि या सलती नहीं है; इससे सुन्दर भले ही लगे ।

प्रश्नवाचक (?)—इसका प्रयोग प्रश्न वाले वाक्य की

समाप्ति पर पूर्णविराम के समान होता है। कभी-कभी वाक्य की बनावट से प्रश्न नहीं भलकता पर उसका अर्थ प्रश्नमूचक ही होता है। ऐसे स्थानों पर भी इसका प्रयोग किया जाता है।

उदाहरण - मोहन, क्या तुम मुझे १०) उधार देने का अनुग्रह दिखाओगे ?

मैं ? मैं कदापि न जाऊँगा।

तुम न जाओगे ?

२—कई स्थलों पर प्रश्नवाचक चिन्ह का गलत प्रयोग किया जाता है। ऐसा न करना चाहिए।

उदाहरण—भारतीय नारियों की दशा कितनी दयनीय है ? सत्याग्रह में कितनी शक्ति है ?

ये यदि प्रश्न हों, तो ठीक है। यदि ये किसी लेख के शीर्षक हैं और उनमें नारी की दीन दशा और सत्याग्रह की शक्ति बनाई गई है तो यह चिन्ह गलत है। कारण कि शीर्षक के नीचे तो प्रश्न का उत्तर दिया गया है न कि प्रश्न।

३—कई लोग विस्मयबोधक के स्थान में भी इसका प्रयोग कर बैठते हैं। यह गलती वाक्य की बनावट के कारण होती है।

उदाहरण—क्या सुन्दर फूल है ?—यहाँ प्रश्नवाचक गलत है। कारण कि यह प्रश्न नहीं है, यह तो सुन्दरता पर विस्मय, आनन्द या हृदय पर पड़े प्रभाव का सूचक है। यहाँ विस्मयबोधक होता चाहिए।

विस्मयबोधक (!)—(१) इसका प्रयोग प्रसन्नता, शोक, आवावेश, विस्मय, दीनता प्रदर्शन आदि में किया जाता है।

उदाहरण—अहा, आज कितने आनन्द का दिन है ।

हाय राम, हम कब तक कष्ट सहे !

वस ! वस ! वीरो, तुम्हारी विजय निश्चित है !

जरा देखो तो राधा, ताज की मीनारे कितनी ऊँची है, जैसे
आत्ममान को छू रही है !

श्रीमान, मुझ दीन पर दया कीजिये !

२—किसी को पुकारने आदि में भी यह प्रयुक्त किया
जाता है ।

उदाहरण—ओ नदी पार जाने वाले पथिक ! इधर से पार न
जा, यहाँ एक रक्तपिपासु मगर रहता है ।

आसपास उपस्थित वार्तालाप में संबोधन करते समय नाम के
वाद् इसका प्रयोग गलत है । वहाँ अर्ध-विराम ठीक रहता है, यह
अर्धविराम के प्रसंग में समझा दिया गया है ।

वैसे तो प्रश्नवाचक और विस्मयबोधक का प्रयोग ही वाक्य
की समाप्ति पर होता है; पर विस्मयबोधक का प्रयोग कहीं शब्दों
के साथ भी हो जाता है ।

योजक (-) १—इसका प्रयोग दो शब्दों के बीच से
पुछ शब्द हटाकर समास बनाने के लिये किया जाता है । का, के,
की, और, द्वारा, आदि शब्दों का प्रयोग न करके योजक का
प्रयोग किया जाता है । इसका प्रयोग करते समय भाषा-सौंदर्य
का विशेष ध्यान रखना चाहिए ।

उदाहरण—सुमन-संचय, राम-वाण, आर्य-कन्या, माता-पिता,
दिन-रात, प्रसाद-लिखित, तुलसी-कृत आदि । क्रमशः का, के,
की, और, द्वारा आदि शब्द हटाकर ऊपर शब्दावली दी गई है ।

२—शब्द के दो टुकड़े हो जाने पर भी इसका प्रयोग किया जाता है। लिखते-लिखते यदि पूर्ण शब्द पंक्ति में नहीं आता, उसके खण्ड करने पड़ते हैं तो प्रथम खण्ड के बाद योजक लगा देते हैं।

३—एक ही शब्द जब दो बार लिखा जाता है तो भी योजक का प्रयोग किया जाता है।

उदाहरण—लिखते-लिखते, पढ़ते-पढ़ते, चलते-चलते, सुनते-सुनते, देखते-देखते, लाल-लाल, पीले-पीले इत्यादि।

विभाजक (—) १—इसका प्रयोग वहाँ किया जाता है, जहाँ कुछ कहते-कहते अकस्मात् वन्द कर दिया जाय।

उदाहरण—तुमको सावधान रहना चाहिये। आज ही कुमार-गुप्त का वष होना है। और इसके लिये—

२—वस्तु या व्यक्तियों की सूची से पूर्व या पश्चात् भी विभाजक का प्रयोग किया जाता है।

उदाहरण—गांधी, जवाहर, सुभाष, राजेन्द्र—सभी भारतमाता के सच्चे सपूत हैं।

महर्षि दयानन्द ने भारतवर्ष की सभी—राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक, शिक्षा-सम्बन्धी—क्षेत्रों में सेवा की है।

२—व्याख्या करते, भाव को स्पष्ट प्रगटाते, कर्ता आदि की विशेषता दिखाते समय भी इसका प्रयोग किया जाता है।

उदाहरण—राम, मोहन, और दयाल—हमारे विद्यालय के गौरव-स्तम्भ—आज फिर विद्यालय का मान बढ़ाने में सफल हुए—आज पुनः वे वक्तृता-प्रतियोगिता में ट्राफी जीत कर ले आये।

हमें देश के लिए सच्चे सेवक चाहिये ऐसे सेवक जो मुस्क-
राते हुए देश पर प्राण दे दे ।

४—एक बात को प्रभाव शाली बनाने के लिये भिन्न-भिन्न
रूपों में रखते समय भी प्रत्येक रूप से पूर्व इसका प्रयोग
होता है ।

उदाहरण—इसमें सतीत्व की साकार मूर्ति—त्याग, तपस्या
और सहिष्णुता की देवी—उस अबला विधवा की आशाएँ
मिली हैं, जिसका साभाग्य सिन्दूर बलात् दुर्देव के वज्र-करो
द्वारा पोंछ डाला गया है ।

५—व्याख्या, भावावेश, शीघ्रता, भाव-परिवर्तन आदि
दिखाने के लिए भी इसका प्रयोग करते हैं ।

उदाहरण—मैं—मैं—कहता हूँ । ऐ हिन्दुओं, तुमने अपने ही
भाइयों पर महान अत्याचार किया है—उनके गलों पर छुरी
चलाई है ।

मैं देख रहा हूँ अत्याचार और अनाचार का बोल वाला
टै । अनीति की चक्की में निरीहि प्रजा पीसी जा रही है । तुम
कहते हो सत्य की विजय होगी—कब होगी ? ईश्वर है ?—
कहाँ है वह ?

६—कभी कभी निर्देशवाचक (Colon dash) के स्थान पर
वेबल विभाजक प्रयोग में लाया जाता है ।

उदाहरण—निम्न लिखित की व्याख्या करो—

नीचे दिये हुए संदर्भ को अपनी भाषा में समझाओ—

जो लोग देश की रक्षा करते हुये स्वर्ग सिधारे हैं, उनकी मूर्ची
दी जाती है—

७—कभी-कभी किसी विशेष वाक्य पर बल देने—उसे प्रभाव शाली बनाने के लिए भी इसका प्रयोग करते हैं ।

उदाहरण—मैं तुमसे कहता हूँ—तुम अभी चले जाओ ।

आप—ओह, महाराजकुमार विजयनगरम् ? क्षमा कीजिये ।

८—सम्वाद में भी इसको प्रयोग किया जाता है ।

उदाहरण—राम—मैं कल तुम्हारे घर उपस्थित न हो सकूँगा ।

गोपाल—नहीं भाई, कल तो हमारे यहां गणेशोत्सव है - कल अवश्य आना ।

कोष्टक [()] १—चलते हुए प्रसन्न से प्रथक कोई वात व्याख्या-स्वरूप या टिप्पणी के रूप में कहनी हो तो कोष्टक का प्रयोग होता है ।

उदाहरण—मुझे उन दिनों बहुत आर्थिक कष्ट आ पड़ा । मैंने सुमन से १० उधार मांगे, पर उसने (जैसे मैं उसको वापस ही न करता) मुझे रुपये उधार न दिये ।

युधिष्ठिर के राजसूययज्ञ में सभी देशों के राजा पधरे थे । महाराज युधिष्ठिर ने उनका (वे अतिथि जो हुए) हृदय से स्वागत सत्कार किया । सभी लोग महाराज युधिष्ठिर की धर्म-निष्ठा और ऐश्वर्य-वृद्धि देख कर बड़े प्रसन्न हुये । पर दुर्योधन (उनसे जलने के कारण) प्रसन्न न हो सका ।

२—लिखते-लिखते कुछ शब्द ऐसे भी आ जाते हैं, जिनको अंग्रेजी में देना पड़ता है या कुछ शब्द अंग्रेजी शब्दों के स्थाने पर बनाये जाते हैं तो ऐसे स्थलों पर भी कोष्टक का प्रयोग होता है ।

उदाहरण—कला के साथ यदि यथार्थवाद (Realism)

का भी सम्मिश्रण साहित्य में जीवनप्रद हो सकता है ।

३—नाटको आदिमें मंकेत भाषा भी कोष्टकमें दी जाती है ।

उदाहरण—(दारा का प्रवेश) (परदा गिरता है) (रानी

हाथ में तलवार लिए, वीर-वेश धारण किये अश्व पर सवार सेना का संचालन करती दिखाई देती है)

कोष्टक का प्रयोग पहले व्याख्या-स्वरूप किया जाता था, पर अब इस का काम विभाजक (—) से ले लिया जाता है, या अर्ध-विगम से काम चला लेते हैं । कोष्टक का प्रथम प्रयोग प्रायः उठ सा गया है । दूसरा और तीसरा प्रयोग बहुत चालू हैं और यही अच्छा मालूम होता है ।

उद्धरण-चिन्ह (“ ”) १—इस का प्रयोग अन्य व्यक्ति के वे ही शब्द, जो उसने कहे हैं, उसी रूप में रखने पर किया जाता है ।

उदाहरण—उसने कहा. “अब हमसे यह अत्याचार नहीं देखा जाता । जिस मुगल-साम्राज्य की जड़ों को हमने अपने रक्त से सींचा है, वही हम पर अत्याचार करके हमें मिटा देना चाहता है ।”

हिन्दी में इन चिन्हों का काम ‘कि’ से ले लिया जाता है । न तो अर्थ में ही कोई परिवर्तन आता है और न वाक्य की रचना ही अन्य प्रकार से की जाती है ।

२—पर कई स्थानों पर ‘कि’ लिखना सुन्दर नहीं लगेगा । वहाँ इसका प्रयोग ही उचित है । यह वहाँ होता है, जहाँ अन्य व्यक्ति के वाक्यों के टुकड़े करके बीच में कहने वाले के शब्द रख दिये जाते हैं ।

उदाहरण—“अच्छा”, उमने कहा, “पर मैं अकेला इतनी विशाल सेना का सामना कर भी सकूँगा ?”

३—कहीं-कहीं किसी शब्द को भी, जो चलते हुए लेख के बीच में आया है और उसे अन्य वाक्यों से अलग रखना विधेय है, उद्धरण चिन्ह से अंकित करते हैं ।

उदाहरण—मैंने उसके जितने भी लेख देखे, उन सब में “निदान” का प्रयोग अवश्य देखा । पता नहीं यह उसे इतना प्रिय क्यों है ?

ऐसे स्थलों पर—‘कि’ तथा ‘और’ का प्रयोग भी किया जा सकता है ।

४—कुछ लोग उपनाम के सिर पर भी उद्धरण-चिन्ह का मुकुट रख देते हैं ।

उदाहरण—श्रीमान पं० डालचन्द्र “चन्द्र”, रामप्रसाद सिंह “प्रसाद”, वीरेन्द्र कुमार “धीर” आदि ।

हमारी समझ में ३ तथा ४ वाले नियम को सुन्दर नहीं कहा जा सकता । अन्य पुरुष के वाक्य यदि प्रथम पुरुष दोहरा रहा हो तो वे उद्धरण चिन्हों के बीच में रखे जाएँगे और यदि उनमें कोई विशेष हुआ तो उसको फिर उद्धरण चिन्ह में कैसे रखा जा सकता है और यदि रखा जाय तो महा भद्दा हो जायगा । इस लिए हम तो ३ तथा ४ नियम में उद्धरण चिन्ह डबल न रख के सिंगल रखते हैं । जैसे श्री हरिकृष्ण ‘प्रेमी’ महाकवि जयशंकर ‘प्रसाद’ ।

विन्दु-समूह

सुमन पंक्ति * * *

लम्बे उद्धरण में यदि कुछ छूटा हुआ है तो इन दोनों का प्रयोग किया जाता है ।

उदाहरण—हिसा-अहिसा का प्रश्न बड़ा टेढ़ा है ।.....
जनता को अपनी रक्षा हर प्रकार करनी चाहिए ।..... कायरता पूर्वक मर जाना आत्म-हिसा है ।

२—सुमन या सितारे का प्रयोग पदव्याख्या (Foot Note) के लिए भी किया जाता है । किसी उद्धरण या लेख में यदि किसी शब्द, वाक्य या पैरे की व्याख्या करनी होती है तो इस चिन्ह को उस शब्द, वाक्य या पैरे पर अंकित करके पृष्ठ के नीचे के भाग में रेखा खींच कर उसकी व्याख्या दे देते हैं । जैसे हमी पुस्तक में छिपे 'अमर कलाकार प्रसाद' वाले लेख में पृष्ठ १०६ पर दिया गया है ।

अन्त में इतना और कह देना उचित है कि चिन्हों का प्रयोग भाषों के स्पष्टीकरण में सहायक होने पर ही सफल कहा जा सकता है । इसलिए वाक्य की बाहरी रचना पर ध्यान देने के साथ ही उसके भाव तथा आन्तरिक अर्थ को समझ कर ही चिन्हों का प्रयोग करना चाहिए । चिन्हों के प्रयोग में जो त्रुटियाँ बहुधा होती हैं, वे साथ-साथ समझा दी गई हैं । उनको अच्छी तरह समझ लेना चाहिए ।



पत्र-लेखन-कला

पत्र लिखना भी एक कला है और जिस प्रकार कविता, कहानी, निबन्ध-सभी लेखक नहीं लिख सकते, उसी प्रकार सब अच्छा पत्र नहीं लिख सकते। किन्हीं लेखकों में सफल पत्र लिखने का गुण पर्याप्त मात्रा में होता है और किन्हीं में नहीं होता। अच्छा तो यही है कि सभी अच्छे से अच्छा पत्र लिख सके। पर यदि यह सम्भव नहीं, तो इतना तो सम्भव है ही कि सही पत्र लिखना सभी जानें। कितने ही लोग अपने पत्रों में अपने को प्रकट नहीं कर सकते। वे या तो बात इतनी बड़ा कर या नीरस ढंग से कहते हैं कि पाठक ऊब जाय या इतने संक्षिप्त और अस्पष्ट ढंग में कि कुछ समझ ही में न आवे। कितने ही पत्रों का आरम्भ इतना भद्दा होता है कि आगे पढ़ने को मन ही नहीं चाहता और कितने ही पत्रों का अन्त ठीक नहीं हो पाता। इन सब बातों को समझने की अत्यन्त आवश्यकता है। विशेष कर इस युग में जबकि पत्र-लेखन आज की अनिवार्यता बन गया है।

श्रेष्ठ पत्र के गुण—अच्छा पत्र लिखना आना, देवी देन समझना चाहिए। पत्र में प्रभावोत्पादकता सब से बड़ा गुण है। इसी में श्रेष्ठ पत्र के सब गुण आजाते हैं। पत्र लिखा कब और क्यों जाता है, यदि यह हम सही अर्थों में समझ लें तो कभी भी हमारा पत्र नीरस, प्रभावहीन या निकम्मा नहीं हो सकता। जब हमारा कोई मित्र, सम्बन्धी, परिचित या जिससे हम कुछ कहना चाहते हैं, सामने नहीं होता, तो हम उसे पत्र

लिख कर अपने हृदय के भाव उस तक पहुँचाते हैं । यह बात हमें सदा ध्यान में रखनी चाहिए कि जो कुछ हमें उससे कहना होता है, वही हम पत्र में लिखते हैं । बात करते समय हमारी भाषा, भाव, विचार आदि में सादगी होती है—बनावट या दुराव नहीं होता । इस लिए सादगी और सच्चाई पत्र की बहुत बड़ी विशेषता है । पत्र के अन्दर हमें अपनी विद्वत्ता ज्ञान आदि दिखाने की आवश्यकता नहीं, बहुत ही सादगी और स्पष्टता से अपनी बात रख देनी चाहिए । व्यक्तित्व का प्रकाशन किसी भी पत्र का श्रेष्ठ गुण समझा जायगा । पत्र-लेखक का व्यक्तिव्य पत्र में झोलना चाहिए । व्यापारिक पत्रों में यह नहीं आयगा । व्यक्तिगत पत्रों में ही इन की आवश्यकता है । पारस्परिक पत्रों में दाम्य विनोद का पुट देने से वे बड़े जानदार हो जाते हैं । और प्रेषक की मुल्कानमयी मूर्ति पाठक की पुतलियों के सामने आ खड़ी होती है । हल्की चुटकियाँ, विनोद-वृत्ति पत्र का विशेष आकर्षण है । कहने का तात्पर्य यह है कि पत्र पढ़ते समय मालूम होना चाहिए कि प्रेषक हृदय का खुला हुआ है और वह सामने रखा अपने हृदय की सच्ची भाँकी पत्र-प्राप्त करने वाले को करा रहा है ।

पत्रों के प्रकार—वैसे तो पत्रों को कितने ही प्रकारों में विभाजित किया जा सकता है । संस्कृति के विकास के साथ मानव का मानव के साथ व्यवहार भी बहुत बढ़ गया है और व्यवहार बढ़ने के साथ ही पत्र भी अनेक प्रकार के हो गये हैं । फिर भी हम पत्रों को तीन प्रकारों में विभाजित कर सकते हैं ।

१—व्यक्तिगत पत्र—मित्र-मिलापियों, संबन्धियों, परिचितों आदि को लिखे गये पत्र इसी प्रकार के हैं ।

२—व्यावसायिक पत्र—प्रार्थना-पत्र, व्यावहारिक पत्र, समाचार पत्रों के सम्पादकों, प्रबन्धकों, अफसरो आदि को लिखे गये पत्र इसी प्रकार में गिने जायेंगे ।

३—सामाजिक पत्र—विवाह आदि के निमन्त्रण पत्र, सामाजिक उत्सवों की सूचनाएँ, सर्वहितकारी समाचार आदि इसी प्रकार में आते हैं ।

पत्र का बाहरी ढाँचा—सभी प्रकार के पत्रों में पत्र लिखते समय परिचय, सम्बन्ध, अवस्था आदि के अनुसार प्रारम्भ में पत्र प्राप्तकर्ता को सम्मान सूचक सम्बोधन या प्रशंसा लिखी जाती है । पत्र का अन्त करते समय अपने नाम के साथ उसी के अनुसार सम्बन्ध-सूचक कुछ थोड़े से शब्द लिखे जाते हैं ।

बड़ों को प्रशस्ती—पूज्य-चरण, पूज्यवर, परमपूज्य, पूज्यपाद, परम आदरणीय, श्रेष्ठेय (पिता जी, दादा जी, ताऊ जी, चाचा जी, मामा जी, भ्राता जी, गुरु जी, मास्टर साहब, पंडित जी, प्रोफ़ेसर साहब, फूफ़ा जी आदि को) परम पूजनीय, पूजनीया, आदरणीया, (माता जी, भाभी जी, चाची जी, मामी जी, ताई जी, बुआ जी, दादी जी, श्रौं बड़ी बहन जी, आदि को) ।

अपने से छोटों को—प्रियवर, प्रिय, परम प्रिय, स्नेहा शब्द, (पुत्र, पुत्री, शिष्य, छोटे भाई आदि को) प्रिय या प्रियवर आदि शब्दों के साथ ही अपने से छोटो का नाम लिखना

चाहिए और नाम भी घर बोला जाने वाला—प्यारका हो तो और भी सुन्दर है। इससे सच्चा स्नेह या बहुत निकटता मालूम होती है।

उदाहरण के लिए—प्रिय दया, प्रियवर कुक्कू, परम प्रिय रडमो, आदि)।

बराबर वालों को—प्रिय, प्रियवर, बन्धुवर, मित्रवर आदि (मित्रों, बराबर या कुछ छोटे बड़े भाइयों, सहपाठियों आदि को) इनके साथ ही इनके साथ परिचय के अनुसार इनका नाम भी लगाया जाता है। जैसे प्रिय शर्मा जी, बन्धुवर बम्मर्मा जी, मित्रवर सेठी जी आदि। अधिक घनिष्ठता में शिष्टाचार अधिक नहीं दिखाया जाता। मित्रों आदि का सांकेतिक या प्यार का नाम भी साथ लगाया जाता है। जैसे—प्रिय शांति, बन्धुवर बट्टो, भाई परकंज आदि।

अपने से बड़े परिचितों को—आदरणीय, माननीय, आदि के साथ पाण्डेय जी, सम्पादक जी, संरक्षक जी आदि लगाते हैं।

बराबर वाले परिचित को—प्रिय पाण्डेय जी, प्रिय सम्पादक जी, प्रिय ठाकुर साहब, प्रिय शर्मा जी, आदि लिखा जाता है।

व्यावसायिक पत्रों में—प्रिय महोदय, प्रिय महाशय, मानुभाव आदि लिखने का प्रचलन है।

प्रशस्ती के पश्चात् कुछ अभिवादन प्रणाम आदि लिखने का भी हिन्दी में चलन है। यह भी परिचय, अवस्था, सम्बन्ध आदि के अनुसार लिखा जाता है।

अपने से बड़ों को—सादर प्रणाम, सादर नमस्ते, चरण-स्पर्श, सादर नमस्कार आदि ।

अपने से छोटों को—आशीर्वाद, प्रमन्न रहो, चिरञ्जीवी हो, शुभ कामना, शुभेच्छा आदि ।

बराबर वालों को—नमस्ते, सनेह, सस्नेह नमस्ते, सस्नेह वन्दे, वन्दे, सप्रेम, सप्रेम नमस्ते आदि ।

परिचितों को—नमस्कार, वन्दे, नमस्ते, प्रणाम, आदि लगाते हैं और साथ ही बड़े-छोटे के अनुमार सादर भी लगा देते हैं । बड़ों को जैसे—आदरणीय सम्पादक जी, सादर प्रणाम । श्रीमान् संरक्षक जी, नमस्ते । श्रीमान् प्रबन्धक लीला कमेटी, सादर वन्दे ।

व्यावसायिक पत्रों में—कभी भारतीय शिष्टाचार के अनुसार नमस्ते, वन्दे, आदि लगा भी देते हैं । वैसे व्यावसायिक पत्रों में अभिवादानात्मक शब्दों के लगाने की कोई विशेष आवश्यकता नहीं प्रतीत होती । कहते हैं—जिससे कोई परिचय ही नहीं उमे किस सवन्ध से अभिवादन किया जाय । अँग्रेजी पत्रों में यह नहीं लगाया जाता ।

इतना सब कुछ समाप्त करके पत्र प्रारंभ होता है । पत्र का प्रारंभ बहुत अच्छे ढङ्ग से होना चाहिए । कुछ पत्रों के प्रारंभ में कोई कठिनाई उपस्थित नहीं होती । जैसे—पत्रों के उत्तर में लिखे गए पत्र । जिन पत्रों का उत्तर देना है, वे तो उन्हीं के सहारे प्रारंभ किये जा सकते हैं । जैसे—तुम्हारा पत्र यथा समय मिला । इधर बड़ा व्यस्त रहा । इसी कारण माधुरी के विशेषांक

के लिए कोई कविता न भेज सका । आदि ।

अन्य पत्र, जो अपनी ओर से ही लिखना है, विना इधर-उधर की बातें किए, लिखना प्रारंभ कर देना चाहिए । जैसे—

प्रिय रमेश,
नमस्ते !

घर से चलती बरार मैं तुम से मिल न सका था, इसका मुझे खेद है । जितनी शीघ्रता मैं लाहौर आने की कर रहा था, उतना ही विलम्ब मुझे करना पड़ रहा है । इधर मथुरा आकर बीमार हो गया हूँ और पास का जो कुछ था, व्यय हो गया । तुम शीघ्रानिशीघ्र ५०) भेज दो । लाहौर जा कर इनको लौटाने का प्रबन्ध करूँगा । राधा का भी पत्र आया है, वह भी शायद इधर आयगी । आदि ।

पत्र का अंत बहुत ही सुन्दर ढङ्ग से होना चाहिए । इस प्रकार बातें लिखना कि खत को तार समझना, थोड़े को बहुत जानना, आगे क्या लिखूँ—आदि बातें बहुत हास्यास्पद हैं ।

जिस प्रकार प्रारंभ करते समय अवस्था परिचय और संबन्ध के अनुसार प्रशस्ती लिखी जाती है, उसी प्रकार अंत करते समय पत्र-प्रेषक के नाम के साथ संबन्धसूचक शब्द भी लिखे जाते हैं ।

अपने से बड़ों को—आपका आज्ञाकारी, स्नेहभाजन, कृपाभिलाषी, अनुग्रहाकांक्षी, चरगसेवक आदि शब्दों के साथ संबन्ध—पुत्र, शिष्य, भतीजा, छोटा भाई—आदि भी लगाया जाता है ।

अपने से छोटों को—तुम्हारा शुभचिंतक, शुभाकांक्षी,

हितैषी, हितचिंतक, शुभेच्छु, कल्याणेच्छु आदि लिखकर इनके साथ पिता, चाचा, दादा, आदि भी लगा देते हैं ।

बराबर वालों को—तुम्हारा अभिन्न, मित्र, मनेही भाई आदि लिखा जाता है । कभी २ केवल तुम्हारा या तुम्हारा ही, भी लिखकर छोड़ देते हैं । आजकल 'तुम्हारा' लिखने का प्रचलन बहुत हो गया है ।

परिचितों को—भवदीय, कृपाभिलाषी, कृपाकांक्षी, कृपावात्र आदि लिखा जाता है । व्यावहारिक या व्यावसायिक पत्रों में केवल भवदीय या आपका लिखकर नाम भर लिख दिया जाता है ।

कुछ आवश्यक नियम

१—पत्र-प्रेषक को अपना पूरा पता बहुत साफ अक्षरों में पत्र की दाईं ओर लिख देना चाहिए । पते के नीचे तिथि देनी चाहिए । पते और तिथि की प्रत्येक पंक्ति अपने ऊपर वाली पंक्ति से कुछ आगे (दाहिनी ओर) से प्रारंभ होनी चाहिए ।

उदाहरण के लिए—

१६ अद्वानन्द रोड,
इलाहाबाद,

२० सितम्बर १९४१

२—पत्र का प्रारंभ प्रशस्ती आदि पत्र की दाईं ओर तारीख से कुछ नीचे प्रारंभ होनी चाहिए ।

उदाहरण देखिए—

श्री शारदा-मन्दिर,
१३ तेगवहादुर रोड,
लाहौर ।
२०-१०-४१

प्रियवर शरत्,

सप्रेम ।

पत्र मिला, यह जानकर प्रसन्नता हुई कि ...

३—पत्र का अन्त करते हुये पत्र की दायीं ओर सबसे नीचे पत्र-प्रेषक को पत्र-प्राप्तकर्ता के साथ अपना संबन्ध भी लिखना पढना है । यह दो या तीन पंक्तियों में लिखा जाना चाहिए । उदाहरण देखिए—

(१) आपका आज्ञाकारी
पुत्र

रामशरनदास ।

(२) आपका प्रिय शिष्य
रामरत्न शर्मा ।

४--पत्र के प्रारंभ या अन्त में संबन्ध या परिचय अवश्य प्रकट कर देना चाहिए । अन्च्छा तो यह ही पत्र प्रारंभ करते हुए प्रशस्ती में ही यह संबन्ध बना दिया जाय और यदि भूत से चढ़ाँ यह बात स्पष्ट न हो तो अन्त करते समय संबन्ध-परिचय को अवश्य ही प्रकट कर देना चाहिए ।

५—व्यावसायिक पत्र व्यक्तिगत पत्रों से भिन्न होते हैं । उनमें ऊपर दायीं ओर को अपना पता दिया ही होता है । साथ ही बाएं ओर कुछ नीचे उसका पता भी देते हैं जिसके पास पत्र

भेजा जा रहा है । पत्र प्राप्त करने वाले के पते के एक-दो पंक्ति नीचे से पत्र की प्रशस्ती आरंभ होती है ।

उदाहरण देखिये—

अमृतरोड कृष्णनगर
लाहौर

१८ - ३ - ४१

मैनेजर महोदय,
साहित्यक-निकेतन,
लखनऊ ।

प्रिय महोदय,

कृपा करके शीघ्र ही बी० पी० के द्वारा

६—अपरिचित या लघु परिचय वालों को लिखे गये पत्रों में बहुधा उनका पता पत्र की दाईं ओर पत्र के अन्त में अपने नाम के बराबर में लिखा जाता है । ऊपर पता लिखने की आवश्यकता इस प्रकार के पत्रों में नहीं होती । उदाहरण देखिए—

श्री रामगोपाल सेठी,
गोपाल मुहाल,
कानपुर ।

} भवदीय—
कैलाश चन्द्र ।

७ - प्रार्थना-पत्र प्रादि में अपना पता और तिथि आदि ऊपर दाईं ओर देने का प्रचलन अब कम होता जाता है । पत्र के प्रारम्भ में बाईं ओर इस का पता लिखा जाता है, जिसकी सेवा में प्रार्थना-पत्र भेजा जाता है । अपना या तो नाम के साथ प्रार्थना-पत्र के अंत में दिया जाता है या नाम के दाईं ओर पत्र के दे दिया जाता है और पता पत्र के नीचे दाईं ओर नाम के

सामने ही दे देना होता है ।

उदाहरण के लिए—

मार्फत
श्री केदारनाथ बनर्जी
प्रधान अध्यापक
हिन्दू हाई स्कूल, बुलन्दशहर ।

आपका आज्ञाकारी,
सेवक—

वसन्तलाल बनर्जी ।

ऊपर पत्र लिखने के संबन्ध में बहुत-सी आवश्यक बातें बता दी गई हैं । इनको ध्यान से पढ़ कर, इसके पश्चात्, आगे दिये गये पत्रों के नमूने पढ़ने चाहिए तभी लाभ हो सकता है । आगे हर प्रकार के पत्रों के नमूने दिये जाते हैं, इन को देख कर विद्यार्थियों को चाहिए कि प्रत्येक प्रकार के पत्र लिखने का अभ्यास करें । पत्र लिखना एक कला है, सही; पर अभ्यास करने से बहुत सही और सुन्दर पत्र लिखना आ सकता है ।

निजी पत्रों के कुछ नमूने

७ सुदर्शन गली,

कृष्णनगर, लाहौर,

५—११—४१

प्रिय रमा,

सस्नेह नमस्ते !

तुम्हारे पत्र से ज्ञात हुआ कि तुम आजकल किसी मानसिक क्लेश से व्यथित और विचलित हो रही हो । नारी-स्वातंत्र्य के लिए तुम्हारी आकुलता प्रशंसनीय है और आश्चर्यजनक भी । जिस स्वातंत्र्य को तुम बात कह रही हो, उस से जीवन की समस्या न सुलझेगी । तनिक-तनिक-सी बात पर भविष्य में काले पथ

निर्माण करना लाभकर नहीं। आस्तिर जीवन में नियम तो होगा ही और इसी नियम-बद्धता से विकास होता है। उच्छ्व स्वतन्त्रता स्वाधीनता नहीं, यह अव्यवस्था है। हमें सन्धि चाहिए और जीवन से भी सन्धि करनी पड़ेगी। परिस्थिति को हम संभाल सकते हैं, पर उस से भाग कर नहीं।

आशा है, तुम मेरे आशय को समझ कर अपना मानसिक भार कम करोगी।

तुम्हारी—विमला

— x —

गुरुकुल-आश्रम,
रामनगर, नैनीताल।
४—३—३८

प्रिय शिष्य देश बंधु,
शुभाशीर्वाद।

गुरुकुल की शिक्षा समाप्त करके अब तुम जीवन-संघर्ष में उतर आये हो। तुम्हारी देश-सेवा की लगन विद्याध्ययन करते समय भी जब-तब हमारे सामने आई थी। अब तो, मुझे ज्ञात हुआ है, तुम पूर्ण रूप से देश-सेवा के कार्य में लग रहे हो। तुमने जो अपना कतव्य निश्चित किया है, वास्तव में वह बड़ा कठिन है, सही, पर तुम जैसे लगन के पक्के और धुन के धनी उसे सफलता पूर्वक निभा ले जाओ, इस का मुझे पूर्ण विश्वास है। तुम उतरे तो हो इस में, पर यह सदा ध्यान रखना कि भय का अंधकार पथ-भ्रष्ट न करे, प्रलोभन की आँधी तुम्हारे मार्ग में बाधक न हो जाय। तुम वीर हो, तुम्हारे गुरु होने का मुझे गर्व है।

ईश्वर तुम्हारे मार्ग को साफ और निष्कण्टक करे ।

तुम्हारा शुभचिन्तक—

शंकरानन्द,

आचार्य ।

— x —

पूज्य पिता जी, मादर प्रणाम !

डी० ए० बी० कालेज लाहौर मे मैने अपना एडमीशन करा लिया है । एक सप्ताह का वातावरण मुझे काफी पसन्द आया है और एक प्रसन्नता की बात यह भी है कि दयाल और राघो भी यहीं पढने लगे हैं । तीनों एक ही कमरे मे रहते है । होस्टल पर्याप्त खुला हुआ और हवादार है । होस्टल के सामने सुन्दर लान भी है, जहाँ शाम को बैड मिण्टन भी खेल लिया करते हैं । होस्टल के वार्डन मि० गोवर्धनलाल भल्ला बहुत ही मिलनसार, हँस मुख, विद्यार्थियों से मित्र भाव रखने वाले हैं । प्रायः प्रतिदिन ही विद्यार्थियों के स्वास्थ्य, अध्ययन, आवश्यकता आदि पूछने के लिए आते हैं और सदा इस बात का प्रयत्न करते हैं कि उनकी संरक्षता मे किसी को कोई कष्ट न हो ।

आपके आशावाद से मैं यहाँ ठीक हूँ । घर की कुशल लिखने की कृपा अवश्य कीजिए ।

आपका प्रिय पुत्र,

हरदयाल ।

— x —

पंकज-निकुंज,
गोकुलपुरा आगरा
२४ फरवरी १९३४

प्रिय विमला, सप्रेम ।

स्नेहासावित पत्र मिला । अभी कष्टों का कोई ओर छोर नहीं दीख रहा है जैसे चारों ओर अंधकार ही अंधकार हो । फिर भी तुम्हारा प्रेम मुझे आश्वासन का प्रकाश दे रहा है । आर्थिक कष्ट बढ़ता ही जाता है । इधर काम भी छूट गया पास का भी सब कुछ व्यय हो गया—और साथ ही राधा वीमार पडा है । शारीरिक की अपेक्षा इसका रोग मानसिक अधिक होता जा रहा है । पडी-पडी सदा कुछ सोचा करती है—जैसे अंबर के तारे गिन रही हो । पूछने पर फीकी हँसी हँस देती है और समझाने पर बात टालने का प्रयत्न करती है । हठी भी होती जा रही है ।

विमला मैं फिर भी दृढ़ हूँ । समझता हूँ, यह तो दुख-सुख की ऋतुएँ हैं—आती हैं, और चली जाती हैं और इसी से मानव का विकास होता है । नहीं तो वह एकांगी ही हो जाय । सब कुछ देखते हुए भी मैं निराश नहीं हूँ । मेरी चिन्ता न करो वहन, अपनी पढ़ाई का ध्यान रखो ।

राधा तुम्हें नमस्ते कह रही है और कहती है परीक्षा बाद इधर न आई तो मैं उससे भगड़ा कर बैठूँगी ।

तुम्हारा भाई
विजयकुमार 'पंकज'

(१४५)

व्यावसायिक पत्रों के नमूने

करुण-कान्य-कुटीर,

शिवाजी-स्ट्रीट, कृष्णनगर,

लाहौर ।

२ - ८ - १९३६

मैनेजर महोदय,

मुषमा-सदन,

इलाहाबाद ।

प्रिय महाशय,

हम आप की संस्था द्वारा प्रकाशित कुछ पुस्तकें मँगाना चाहते हैं । कृपया लौटती डाक से संस्था द्वारा प्रकाशित पुस्तकों का एक सूचीपत्र भेजने का कष्ट करें । साथ ही हम यह भी चाहते हैं कि आप कमीशन के बारे में अधिक उदारता का परिचय दें । हम एक ग्रामीण पुस्तकालय खोल रहे हैं । पुस्तकालय के पास अभी धन बहुत ही थोड़ा है और उसको भी बहुत विक्रयन से घ्यय करना पड़ रहा है ।

आशा है, आप पुस्तकों पर अधिक कमीशन देकर ग्रामीणों से प्रति अपनी उदारता का परिचय देंगे । कृपया साथ ही यह भी लिखने का कष्ट करें, कि आप कितना कमीशन दे सकते हैं ।

भवदीय

रत्नशंकर, मन्त्री ।

सेवा मे—

प्रधान आचार्य,

श्री शंकर-सहाविद्यालय,

मोहन-स्ट्रीट, लाहौर ।

श्री मन्महोदय,

हिन्दी-मिलाप में प्रकाशित आपके विज्ञापन से यह जान कर कि आपको विद्यालय के लिए एक गणित के अध्यापक की आवश्यकता है, मैं आपकी सेवा मे अपने आपको प्रस्तुत कर रहा हूँ ।

मैंने गणित मे पंजाब-विश्वविद्यालय की एम० ए० परीक्षा पास की है । इसके अतिरिक्त मुझे भूगोल, अँग्रेजी आदि विषयों का भी अच्छा ज्ञान है । मैं ये भी ऊँची श्रेणियों को सफलतापूर्वक पढ़ा सकता हूँ । अध्यापन-कार्य का भी मुझे पूर्ण अनुभव है । मैं एक वर्ष तक राष्ट्रीय हाई स्कूल, बनारस मे भी कार्य करता रहा हूँ ।

मैं आपको अपने चरित्र, अध्यवसाय, व्यवहार, योग्यता आदि से सदा संतुष्ट रखने का विश्वास दिलाता हूँ । आशा है, आप मेरे प्रार्थना-पत्र पर विचार कर के मुझे अनुगृहीत करेंगे और सेवा का सुयोग देंगे ।

आपका आज्ञाकारी,

सेवक,

भगवतीचरण शर्मा ।

गणेश-रोड, चौखम्बा,

अमृतसर ।

२४—३—१९३४

मेवा मे—

प्रधान अध्यापक,

श्री शारदा-मंदिर कालेज,

कृष्ण-नगर, लाहौर ।

आदरणीय महोदय,

मे २-३ दिन से बहुत अस्वस्थ हो रहा हूँ । ज्वर के कारण पढ़ने निवृत्त हो गया हूँ, अभी तक आराम नहीं है । इस लिये मैं कालेज में उपस्थित नहीं हो सकता । मुझे दो दिन का अवकाश देने का अनुग्रह करें ।

राम-कृटिया
चौधुरी. लाहौर
२४-४-४९

आज्ञाकारी सेवक,
रामविलास वर्मा,
संस्कृत-अध्यापक ।

— + —

‘विलास’-कार्यालय,
गनपत-रोड, लाहौर ।
२-४-१९४७

पिण्ड ग्राहिन्याचार्य जी,

रूपरेखा ।

प्रापकी भेजी हुई ‘अरुणिमा’ तथा ‘प्रभायिनी’ नामक पुस्तकें मिल गई हैं । अभी देख नहीं सका हूँ, इन दिनों कार्य कुछ अधिक है । ४-६ दिन बाद इनको पढ़ूँगा और ‘विलास’ में इनकी समालोचना यथामसय निकाल जायगी, निश्चिन्त रहें ।

(१४८)

और कोई योग्य सेवा हो तो सूचित करते रहियेगा ।
श्री मोहनलाल साहित्याचार्य, } भवदीय
१०१/७ मैस्टन रोड, } माधव,
कानपुर । } विलास-सम्पादक ।

— ✕ —

‘प्रभाकर’ कार्यालय,
४४ माल, आगरा ।
२०—११—३५

प्रिय महोदय,

साप्ताहिक हिन्दी-‘प्रभाकर’ लग-भग तीन महीने से प्रकाशित हो रहा है। इसको हिन्दी के बड़े से बड़े कवियों, लेखकों और कलाकारों का सहयोग प्राप्त है और हिन्दी-संसार के सुपरिचित तथा सुप्रसिद्ध सम्पादक पं० छविदयाल शास्त्री ने इसका सम्पादन-भार अपने ऊपर ले लिया है, साथ ही हाथ्यरस के माने हुए लेखक अलमस्त भी इस में कार्य कर रहे हैं। इसी से आप इसकी ग्राहक-संख्या की कल्पना कर सकते हैं।

हमारा विश्वास है कि इतने अल्पकाल में ‘प्रभाकर’ ने बहुत ख्याति प्राप्त की है और हिन्दी की बहुत बड़ी पाठक-संख्या में इसका प्रभाव और प्रचार है। ‘प्रभाकर’ में दिया गया विज्ञापन शत प्रतिशत लाभ देता है। इस लिए आप भी अपनी व्यापार-वृद्धि के लिए ‘प्रभाकर’ में विज्ञापन देकर अनुगृहीत कीजिए।

इस सम्बन्ध में यदि जानकारी चाहते हों तो लिखें।

पं० रघुनाथ आयुर्वेदाचार्य,
निरीग-संवरि,
कटरा, इलाहबाद ।

} भवदीय
राघवेन्द्र, मैनेजर ।

(१३६)

सामाजिक पत्रों के नमूने

ॐ

१०, कटरा रोड,
इलाहाबाद ।
२६—१—४०

प्रिय भाई,

मेरे पुत्र चि० रामप्रसाद का विवाह देहरादून में १२ फरवरी को होने वाला है । विवाह-संस्कार-सम्बन्धी काम आरम्भ करने की रीति मंगल ता० ६ फरवरी को है । आप से सविनय निवेदन है कि उस दिन शाम को ५॥ बजे मेरे स्थान पर पधार कर अपनी मंगल कामना से हमें उपकृत करें ।

विनीत

गोपालदास मेड़ता ।

—❀—

ओ३म्

श्री मन्यहोदय... ..जी,

सप्रेम नमस्ते ।

मेरे पुत्र चिरंजीव धर्मप्रकाश के शुभ विवाह के उपलक्ष्य में एक प्रीत-भोज सोमवार ६ जनवरी को ६ बजे सायंकाल होगा ।

आपसे सविनय निवेदन है कि प्राति-भोज में सम्मिलित होकर सुभं कृतार्थ करें ।

१३२, बहादुरगञ्ज,

इलाहाबाद ।

}

विनीत—
बिहारीलाल ।

(१५०)

माननीय श्री संपूर्णानन्दजी, शिक्षा-मन्त्री
के सभापतित्व में

विज्ञान-परिषद् की गजन-जयंती

और

पेट - होम

म्योर कॉलेजमें मङ्गलवार २१ फरवरी, १९३६ को शाब्दिक
सायकाल परिषद् के सभापति और सदस्य श्री..... ..
से प्रार्थना करते हैं कि इस अवसर पर पधारकर कृतार्थ करे।

कृपया उत्तर शीघ्र भेजें।

५॥ बजे—

जयंती-अधिदेशन

गोरखप्रसाद, डी० एस्-सी०

६॥ बजे—

मन्त्री, विज्ञान-परिषद्।

सार्वजनिक व्याख्यान १, डी० बेली रोड।

—❀—

राष्ट्र भाषा-प्रचारक संघ, लाहौर।

८, रतनचन्द रोड,

लाहौर

२४ अक्टूबर १९४१

आदिरणीय महानुभाव,

राष्ट्रभाषा-प्रचारक संघ के 'साहित्य-समाज' की मासिक
गोष्ठी की आगामी बैठक रविवार, २६ अक्टूबर को ४ बजे

मध्याह्नोत्तर लाजपतराय भवन के कमेटी-रूप में होगी। ठीक समय पर पहुंचने की कृपा करें।

सभापति—श्री सन्तराम बी. ए.

कार्य क्रम

कविता—

श्री उदयशङ्कर भट्ट

श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी'

श्री 'पंकज'

श्री लक्ष्मीचन्द्र जैन

श्रीमती कुन्ध कुमारी जैन

कुमारी विश्वमोहिनी व्यास

कहानी—

श्री यश बी. ए.

श्रीमती शारदारानी शर्मा बी. ए.

निवेदक—

राजेन्द्रकुमार जैन,
अध्यक्ष ।

माधव,
प्रधान मन्त्री ।

—
ओ३म्

डी. ए. बी. स्कूल

सूतर-मण्डी,

लाहौर

२४—३—१९४१

सहोदय.....जी !

सादर नमस्ते !

हमारे स्कूल का वार्षिक-पारितोषिक-वितरणोत्सव बुधवार
२६ मार्च १९४१ ई० तदनुसार १४ चैत्र १९६७ को सायंकाल

(१५२)

५ बजे श्रीमान् पं० ठाकुर दत्त जी वैद्य मुलतानी के सभापतित्व में कूचा पिशावरियां सूत्रमण्डी, लाहौर में होना निश्चित हुआ है। कृपया मनोरञ्जक-कार्य-क्रम में सम्मिलित होकर कृतार्थ करें।

आप के प्रार्थी:

अनन्त राम शर्मा
किशोरी लाल चौपड़

कार्य-क्रम

स्वागत
वेद मन्त्र
प्रार्थना
भजन
अंग्रेजी स्पीच
भजन
श्लोक
हिन्दी गीत
भजन
हिन्दी दोहे

डिन्न
चौपाईयां
पाकिस्तान
गीता "भारत"
तीरन्दाजी
ऋषि गीत
भारत माता (नाटक)
रिपोर्ट
पारितोषिक वितरण
सभापतिजी का भाष



सार-कथन-अभ्यास

१

मे कहता हूँ, हम ने अपने जीवन का जीवन खो दिया है। हम मे वे प्राण ही नहीं रहे, हमरी नाड़ियों मे वह प्रवाह ही नहीं रहा कि हम उल्लास के आकाश मे उड़ सकें। हमारी वाणी मे अस-नोप, अशान्ति, स्वार्थ, ईर्ष्या और द्वेष के स्वर धोलते हैं। प्रेम और आनन्द की रागिनियाँ नहीं बोलती। यह जीवन का भयङ्कर पतन है। मानव कला को छोड़ कर विज्ञान का पुजारी बना है। उसने जीवन का स्वाभाविक 'रास' छोड़ कर स्वार्थ की सर्वनाशकारी 'हरद्वल लीला' प्रारम्भ की है। जगत एक बार फिर 'कला' के परगों को अपने अश्रुओं से धोने लौटेगा।

कलाएँ मनुष्य को 'स्वरूप-दर्शन' कराती हैं। मनुष्य ने अपने आप को भाँति भाँति के शस्त्रास्त्रों मे मजाया है और वह समझता है कि अब वह अधिक सुन्दर जान पड़ता है। कला वह दर्पण है, जिसमे उस का स्वाभाविक और सरल रूप दिखाई देता है। वह अपने वर्तमान रूप से स्वाभाविक रूप की तुलना करता है तो उसे पश्चात्ताप होता है।

वैसा भी युग, कोई भी युग हो, हमे जीवन की मूल स्वाभाविकता को छोड़ने की आवश्यकता नहीं है। कर्म करने के लिए भी नित्य नया बल चाहिए। नित्य के कर्म से थके हुए शरीरों को ठंटे जल का स्नान और सान्त्वना का हाथ चाहिए। पाषाण और कोलाहल से लौट कर शून्य के अन्वचार मे मे जाने से प्राणों की जीवन-सपना का दल वहाँ से मिलेगा ?

इस लिए कला की आवश्यकता है। मैं कहता हूँ, राष्ट्र को यत्नवान बनाने के लिए भी कलाओं का उत्थान आवश्यक है। मुर्दे ही कलाओं से वञ्चित रहना पसन्द करते हैं। जो कृष्ण अपनी बाँसुरी से त्रिलोक को मोह सकता था, वही महाभारत में शंख बजा सकता था।

कलाओं के प्रति मानव-मन का आकर्षण अदम्य है। भ्रम ने भद्र समुदाय से कलाओं को निर्वासित किया तो निम्न-कोटि के समुदाय में पहुँच कर इस अमृत में भी विष मिल गया। भद्र समुदाय अपनी कला की भूख को नष्ट न कर सका। वह भी उसी निम्न समुदाय में चोरी छिपे या वेशर्मी लाट कर जा पहुँचा और अपनी मनोवृत्तियों को नीचे गिराने लगा।

—हरिकृष्ण प्रेमी

१—उद्धरण का सार लिखो

२—कला के सम्बन्ध में लेखक के विचार दो।

२

‘ वास्तविक साहित्यकारों की कृतियों किसी जाति या वर्ण विशेष के लिए नहीं होतीं, वे जो कुछ लिखते हैं सबके लिए समान रूप से लिखते हैं। ऐसे कवियों और लेखकों को अपना दृष्टिकोण व्यापक और विशाल रखना पड़ता है। शेक्सपियर, कालिदास, तुलसीदास, दाग, गालिव, हाली आदि सुप्रसिद्ध साहित्यकार देश, जाति और सम्प्रदाय की भेद-भावना त्याग कर, बड़े आदर के साथ पढ़े जाते हैं। महाकवि विहारी की सतसई का कितना अधिक मान है। वास्तव में सच्चे साहित्यकार की जाति या वर्ण की संकीर्णता में सीमित करना उसके साथ न्याय करना नहीं है।

कभी-कभी हिन्दी-जगत् मे भी ऐसी आवाज सुनाई देती है कि अमुक स्वर्गीय साहित्यकार या महाकवि अमुक वर्ण, उपवर्ण या जाति के थे । ऐतिहासिक दृष्टि से इस प्रकार की खोज प्रना-श्यक या अनुचित नहीं कही जा सकती, जरूर करनी चाहिये, परन्तु हमलिये नहीं कि ठोक-पीट कर खाहमखाह किसी स्वर्गीय साहित्यकार या कवि का सम्बन्ध किसी वर्ण या जाति-विशेष से जोड़ा जाय । इस प्रकार की खोज तानी से प्रकृत विषय से कुछ म्हायना मिले या न मिले, किन्तु संकीर्णत-पूर्ण सम्प्रदायिकता की भावना अवश्य बढ़ जाती है, और व्यर्थ की मैं-मैं तू-तू या छानबीन से शक्तियों बरबाद होने लगती हैं ।

किसी साहित्यकार को केवल उसकी कृति की श्रेष्ठता के आधार पर ही देखना ठीक है । कितने खेद की बात है कि हम लोग मूल विषय को छोड़ कर इधर-उधर चले जाते हैं । तुलसी, विद्याी, भूपण आदि महाकवियों की जातियों के सम्बन्ध में, कुछ दिनों में ऐसी ही ऊहापोह हो रही है । कोई कुछ कहता है चोग कोई कुछ । परन्तु वास्तविक निर्णय, यदि यह निर्णय करना अनिवार्य ही हो ले, अकाठ्य ऐतिहासिक प्रमाणों के आधार पर ही हो सकता है, और होना चाहिए । यों सुदृढ़ प्रमाणों के अभाव में, केवल भावुकता के भरसे उन्हें अपनी-अपनी विरादरियों की ओर घसीटना न तो उचित ही है और न आवश्यक ही ।

—“साधना” आगरा

१—उचित शीर्षक दो ।

२—उद्धरण का तात्पर्य लखो ।

ऐतिहासिक तथा सामयिक उपन्यासों में लेखक को विशेष अन्य वस्तुओं पर ध्यान नहीं देना पड़ता । किमी भी ऐतिहासिक पात्र के जीवन पर प्रकाश डालना ही लेखक का मुख्य उद्देश्य रहता है । उसको केवल यही ध्यान रखना पड़ता है कि उसके वस्तु-विन्यास अथवा चित्रण में कोई ऐसी बात न आने पावे, जो ऐतिहासिक प्रमाणों से भिन्न हो । एक साधारण ऐतिहासिक घटना को विस्तृत रूप दे कर उसके महत्वपूर्ण अङ्ग पर प्रकाश डालना ही लेखक का कर्तव्य रहता है । कभी-कभी शृङ्खलाबद्ध करने के लिए लेखक अपनी तरफ से भी घटनाओं को एक नवीन रूप दे देता है , जिससे वह अपने लक्ष्य तक पहुँच सके ।

बङ्गभाषा के विख्यात उपन्यास-लेखक स्वर्गीय राखालदास वन्द्योपाध्याय का 'करुणा', 'शशांक' और 'मयूख' इसका सुन्दर उदाहरण हैं ।

सामयिक उपन्यासों में लेखक को समय की गति तथा विचारों का विशेष ध्यान रखना पड़ता है । कल्पित भावनामय वस्तुओं को छोड़कर लेखक समयोपयोगी वस्तुओं का ही संग्रह करता है । समय के अनुसार किस प्रकार के पात्रों की आवश्यकता है, अथवा उनका जीवन कैसा है—यही उपन्यास-लेखक चित्रित करता है । कभी-कभी जनता की रुचि को लेकर ही वह कथानक प्रस्तुत करता है और उन्हीं की इच्छा के अनुसार चित्रण भी करता है । प्रायः ऐसे उपन्यासों में वास्तविक जीवन के नम्र चित्र को अङ्कित करते हुए लेखक उस जीवन का उल्लेख करता है, जिसकी ऐसे समय में आवश्यकता है ।

प्रेमचन्द जी के प्रायः सभी उपन्यासों में सामयिकता की छाप बहुत अधिक है। यही कारण है कि वह इतने सर्वप्रिय हो सके हैं। अतीत की बातों का ध्यान न दिखला कर वर्तमान को चित्रित करना उन्होंने श्रेयस्कर समझा। 'गोदान' उनका अंतिम उपन्यास है, किंतु सामयिकता की सबसे अधिक छाप इसी में है। ग्रामव में हमारे दरिद्र किसानों की जो दशा है, उसी का वर्णन पूर्णरूप से लेखक ने किया है।

ऐतिहासिक तथा सामयिक उपन्यासों का विचार पात्र और कथानक के विषय में पृथक्-पृथक् नहीं किया जा सकता। ऐतिहासिक उपन्यासों के पात्र तथा कथानक दोनों ही ऐतिहासिक प्रमाणों पर निर्भर करते हैं। जिस प्रकार के प्रमाण वर्तमान रहते हैं, उसी प्रकार का लेखक चित्र भी उपस्थित करता है। इसी प्रकार सामयिक उपन्यास भी परिस्थितियों तथा समय के विचारों द्वारा नियन्त्रित रहते हैं। इन उपन्यासों की विशेषता इनके दृश्य-वर्णन से रहती है। भाषा, शैली तथा दृश्यों की सहायता से उपन्यास-लेखक इच्छित भाव तथा प्रभाव को अद्भुत करता है।

—यिनोउसादुर व्यास

१—सामयिक तथा ऐतिहासिक उपन्यास पर लेखक के विचार लिखो।

२—बदलाव को सक्षिप्त करो।

४

मनुष्य का नवीनतम मनोवैज्ञानिक विश्लेषण यह है कि वह समाज के साथ रहने और उसी के प्रवाह से बहने वाला प्राणी है। धर्म, अर्थ, राजनीति और साहित्य सभी दृष्टियों में

उसका अस्तित्व समुदाय या समाज पर है। इसलिए व्यक्ति की प्रवृत्तियाँ समाज की मनोदशाओं पर अवलम्बित होती हैं। हम जानते हैं कि देश-विदेश के मनुष्य दूसरे देश के मनुष्य से भिन्न होते हैं। उनका रहन-सहन आचार-विचार नैशनेलिटी पृथक होती है। जब हममें से किसी वर्ग पर किसी कारण से आघात होता है तो वह दूसरे देश के मनुष्य मात्र को कँपा देता है, उस समय 'मास' या समुदाय ही व्यक्ति का विचार होता है। व्यक्ति वही प्रवृत्ति लेकर—जिसमें उसका समाज पला है और वह समाज जिसमें व्यक्ति ने अपने को इतना बड़ा देखा है—एकाकार हो उठता है। इसी को अंग्रेजी में "मौव मैन्टेलिटी" कहा जाता है। वह दशा देख के प्रत्येक व्यक्ति के हृदय में इतनी अधिक जागरूक हो जाती है कि वह व्यक्तित्व के साथ सब कुछ भूल जाता है। उस समय समाज और देश की चिन्ता उसकी चिन्ता हो जाती है। ऐसी अवस्था में जो साहित्य उस समूचे वर्ग का हित साधन हो, वही उस वर्ग को पसन्द आवेगा और वाकी भावनाएँ मौलिक होते हुए भी उसके काम की नहीं रहतीं। वस, उसी मनोदशा से शान्ति और युद्ध उत्पन्न होते हैं। ऐसी अवस्था में हृदयहारी साहित्य भी नीरस और अनुपयोगी हो जाता है और अनुपयोगी नीरस कुष्ठित साहित्य भी, यदि वह उस समय की प्रवृत्तियों में सहायता देने वाला हो, तो मान्य पठनीय समझा जावेगा। ऐसे समय न तो सत्साहित्य को कोई पढ़ेगा और न उसे उससे कोई प्रेरणा ही मिलेगी। इसलिए साहित्य में अधिकार और आकांक्षा को मुख्य स्थान दिया गया है।

—उदयशंकर भट्ट

१—लेख का सार लिखो।

केवल राजनैतिक कार्यों से ही हम असमानता को चश्मकी
 में पिस रहे हों, सो बात नहीं, वरन हमारे हिन्दू-समाज में
 अन्याय और अत्याचार का कुल्हाड़ा उस से भी अधिक निर्दयता
 पूर्वक चल रहा है—सो भी बेचारी दुधमुँही बलिचियों, कजान
 तरणियों तथा निर्दूषिता अदलाओं पर ! ब्राह्मणत्व की सड़ी हुई
 गाल ओढ़ कर सैंतालिस वर्ष का एक बूढ़ा व्यक्ति धारह वर्ष की
 एक अत्रोध बालिका से गँठबन्धन करके उसके जीवन का मर्या-
 नाग वर डालने के लिए स्वतंत्र है ! किन्तु उसी घर से ब्रेठी हुई
 पन्द्रह-सोलह वर्ष की उसकी पुत्रवधू पतिहीन होकर दुर्भाग्य को
 योग्यी हुई विरह-उवाला में जन्म भर जलने के लिए मजबूर
 की जाती है ! समाज के कर्ता-धर्ता-विधवाओं से जो अपने को
 समाज और धर्म के ठकेदार कह कर सुधारकों के कामों
 अटगा लगाने फिरते हैं, क्या वह प्रश्न नहीं पृछा जा सकता कि
 इन दोनों में से विवाह-सुख की किम को प्रावश्यकता है ?
 उस बूढ़े मरुट को, जो समाज की तानी पर बैठ कर गुले गाम
 एक बालिका का जीवन नष्ट करता है . गायरा उम
 अभागिनी दीना-हीना तरणी को, जो अराग्य ही अपमान
 और अत्याचार के कोतह में पिस रही है ? परिणाम स्पष्ट है ।
 प्रायःक छोटे-बड़े शहर में वेर्यालय और (स.य. भाषा में बह-
 लाने वाले) विधवा-आश्रम हमारे इन महा पापों को नचाही निश-
 निहा षर दे रहे हैं । इन्हीं कुल-बधुओं में से हजारों प्रसिद्ध विध-
 गियोंकी मर्या वृद्धि करती है ! आप कहेने क्या इस अत्यवस्था
 का कोई इलाज नहीं है ? इलाज है—और बहुत ही सरल है । किन्तु

ये लम्बी नाक वाले देवताजी करने दे तब न ? विधवाएँ विलखती रहें, अछूत विधर्मी हो जाँय, देश और समाज (रमातल को चला जाय, किन्तु उन की लम्बी नाक की रक्षा होनी चाहिए अन्यथा इन के हलुग-मॉडे की पूर्ति कैसे होगी ।

—रामेश्वर 'कमण'

१—उद्धरण को संक्षिप्त करके लिखो ।

२—उद्धरण का तात्पर्य बताओ ।

३—उचित शीर्षक दो ।

६

वेदान्त को उपनिषत् कह कर हमारे आचार्यों ने उसे बहुत मान दिया है। जिस भारत ने वर्षों तक वेदान्त की व्यावहारिकता का सफल प्रयोग किया है, उसमें आज अवसरवादियों और आत्मानस्तिववादियों का बढ़ता हुआ प्रवाह और प्रभाव अखरने की चीज है। हमारा तो दृढ मत है कि आज भारतवर्ष में जो अवसाद और दैववाद—भाग्ययैकवादिता का आधिपत्य है, उसका वास्तविक प्रतिकार 'वेदान्त' का प्रचार ही है। योरोप का केवल अधिभौतिकवाद और उपाय यहाँ किसी प्रकार भी कारगर नहीं हो सकते। योरोपीय विद्वानों द्वारा प्रतिपादित भय और भ्रममूलक अध्यात्मवाद भारतीय वेदान्ताऽध्यात्म से भिन्न वस्तु है। भारत की मुक्ति के लिए आवश्यक है कि भारतीयों का दृष्टिकोण व्यापक हो और व्यापक दृष्टिकोण का ही दूसरा नाम 'वेदान्त' है।

दुर्भाग्य से आज 'वेदान्त' उन लोगों के हाथ में है जो व्यावहारिकता से कोसों दूर हैं, जिन्होंने वेदान्त का केवल यही अर्थ

समझा है, कि जहाँ भी कुछ संघर्ष हो उससे दूर भागना ही 'वेदान्त' है, जब कि सच्चा वेदान्त इससे विपरीत है।

विश्व की समस्त समस्याओं का समन्वयात्मक सच्चा समाधान करने वाला शास्त्र ही 'वेदान्त शास्त्र' है। आज भारतवासी मंफ़टों से ऊब जाने की हालत में मनबहलाव का साधन भर 'वेदान्त' को समझते हैं, जब कि सच्चा वेदान्त घुराई के विरुद्ध फ़वल भगवान् के विश्वास पर अकेले भी लडते-लडते मरने की दशा में परीक्षित होता है।

१—उद्धरण को संचिम करो।

२—सच्चा वेदान्त क्या है ?

७

हिन्दुस्तान की तरह इंग्लैण्ड में लेखक भ्रमं नहीं मरते। यहाँ एक एक लेखक अपने जीवन में लाखों पौण्ड कमा लेता है। जेम्स बर्डी नामक लेखक अपने अन्तिम काल में पौने दो लाख पौण्ड छोड़ गये, रडयार्ड किपलिंग नामक लेखक ने १ लाख ५५ हजार पौण्ड छोड़े, चार्ल्स डिकिनस ने लेख लिख-लिख कर ६५ लाख पौण्ड कमाये। लार्ड मोर्ले को ग्लेडस्टन की जीयनी लिखने के लिये दस हजार पौण्ड मिले। वारदिक टीपिंग की उनकी रचनाओं पर २० हजार पौण्ड वार्षिक मिलता है। यही दम-पांच नहीं बिलायत में सैकड़ों ऐसे लेखक हैं जो अपने कल्प की बरामात से प्रालामाल हो गये। एक इंग्लैण्ड है और एक है इगारा पेश। यहाँ राष्ट्रभाषा के लेखकों को पेट-भर धन्न भी नहीं मिलता। जिन लोगों ने लेखनी की छपता व्यवसाय बना लिया है वे जो

किसी न किसी प्रकार अपनी उदर-दरी भर भी लेने हैं, परन्तु जो विशुद्ध साहित्यिक जीवन व्यतीत करने की धुन में रहते हैं, उनके लिये रोटियों के भी लाले पड़ जाते हैं। हिन्दुस्तान में अन्य प्रकार के मजदूरों की तरह लेखनी के मजदूरों के सस्तेपन का भी ठिकाना नहीं है। अगर किसी लेखक को अपने लेख के लिये कहीं से चार-छह रुपये मिल गये तो वह अपने मौभाग्य की सराहना करता करता नहीं अघाता और बड़े गर्व-गौरव के साथ कहता है कि मेरे लेखों के लिए 'पेमेंट' किया जाता है। मैं ऐसा सफल लेखक हूँ कि मेरी लेखनी मुझे एक-एक लेख के लिए आठ-आठ दस-दस रुपये दिलवा देती है !! यह है हमारे देश में हिन्दी लेखकों के पुरस्कार का परिमाण और उनकी प्रतिभा का माप। किसी लेख के लिए कभी दस-पॉच रुपये मिल गये तो बस उसकी खुशी का ठिकाना नहीं। भगवान् जाने हिन्दी की यह दुर्दशा कब तक रहेगी ? और कब तक उसके लेखक डम प्रकार गिनी-चुनी कौड़ियों के कारण अपने मिर का खून सुखाते रहेंगे। दिसम्बर के विशाल भारत में उसके सुयोग्य सम्पादक पं० श्रीगामशर्मा ने हिन्दी लेखकों की ऐसी दुर्दशा देखकर एक योजना दी। प्रत्येक लेखक या पत्रकार कम से कम एक-एक रुपया वार्षिक देकर उक्त योजना में भागीदार बन सकता है। वर्ष में एक बार दिया हुआ यह एक रुपया व्यर्थ नहीं जायगा बल्कि आवश्यकता पड़ने पर वह अपने सैकड़ों साथियों को समेट कर आयोजना के सदस्यों के बाल-बच्चों की सहायता करेगा। हम सन्भते हैं, शर्माजी की योजना बड़ी उपयोगी व्यवहार्य है, उससे जहाँ हिन्दी लेखकों को आर्थिक कठिनाई के समय कुछ सहायता मिल सकेगी, वहाँ उनका संघटन भी हो जायगा। कम से कम किसी लेखक के

मरने पर उसके बालक भीख तो न माँगेगे ५

—'साधना' आगरा

१—अचित शीर्षक दो ।

२—मार लिखो ।

३—अंग्रेजी और हिन्दी लेखकों में क्या अन्तर है ?

८

हिन्दी-जगत में प्रायः यह प्रश्न उठता रहता है, कि कौन कविता कब तक जीवित रहेंगी और किस कवि को 'विश्व-कवि' की उपाधि से अलंकृत किया जा सकता है। दोनों ही प्रश्न बड़े घंटा और विचित्र हैं। इनका ठीक-ठीक उत्तर दे सकना कठिन है। हम मन्वन्ध में हम तो यही समझते हैं कि जिस कविता से जिनसे अधिक दिनों तक जीवित रहने की शक्ति होगी वह उनसे दिन जम्बर ज़िन्दा रहेगी। जो कविताएँ मित्रों और प्रशंसकों की दृष्टियों में ही अमर काव्य बन चुकी हैं, वे सदा वास्तव में अमरत्व प्राप्त कर सकेंगी या नहीं, इसका उत्तर तो भविष्य ही दे सकेगा। कोई कविता या काव्य-पुस्तक, किसी की आशंका में जन्मा नहीं रहती, उसमें स्वयम् जीवित रहने का गुण होना चाहिए। जो लोग वैसाखी के बल चलते हैं, वे पैसाखी हटने ही घूमने फिरने में सर्वथा असफल हो जाते हैं। आज हमारे सामने उस बालक का दृश्य मौजूद है, जब न छापा धा न लिख पन के साधन मुजब थे। परन्तु फिर भी लोगो ने इन महाकाव्यों को अपने हृदय में छिपा कर रखा और बड़ी-बड़ी प्रतिष्ठित परिस्थितियों में भी उन्हें नष्ट न होने दिया। क्यों ? उनकी सद्गता और शक्तिरत्न के कारण। अब मुद्रण और प्रकाशन-सम्बन्धी सारी सुविधाएँ

होने पर भी, अधिकांश पुस्तकें दूसरी बार भी प्रेम का मुँह नहीं देख पातीं ।

किसी की कृति या रचना के लिये प्रोत्साहन देना बुरी बात नहीं है, परन्तु समालोचना के नाम पर जो 'भट्टे' की जाती है, वह बड़ी ही वेढंगी और अत्यन्त आश्चर्यजनक है । हिन्दी प्रचार के साथ-साथ समालोचना का जो 'भेट्टे' गिर रहा है, वह उचित नहीं कहा जा सकता । समालोचना के प्रायः दो ही रूप रह गये हैं, या तो किसी की अनाप-शानाप बड़ाई करना अथवा किसी के विरुद्ध निन्दा की तोप दागना ! बीच का कोई मार्ग कदाचित् ही कहीं दिखाई देता हो । हिन्दी में इतिहासकारों और समालोचकों की धूम है । फिर एक साधारण से साधारण व्यक्ति भी अधिकारयुक्त वाणी में, बड़े से बड़े आचार्य की पगड़ी उछालने का दुस्साहस कर बैठता है । अमुक 'विद्वान्' क्या जानता था, उस 'लेखक' की शैली कितनी दुर्गन्ध युक्त है वह 'महाकवि' कविता से कोसों दूर था । गरज, जिसके जो मे जो आता है, वही लिख मारता है । न किसी के सम्बन्ध में खोज करने की जरूरत समझी जाती है, और न पढ़ने लिखने और पूछताछ की । इन समालोचक या इतिहासकार महाशय की निराधार धारणाओं को वेद-वाक्य मानते रहिये और कान भी न हिलाइये तब तो खैर है, ज़रा भी उफ की तो निन्दा की तोप से उड़ा दिये जाओगे । हम ये पंक्तियाँ सब समालोचकों और इतिहासकारों के सम्बन्ध में नहीं लिख रहे, जो महानुभाव अपनी नपी-तुली सम्मति देते और बात को वजनदार बनाने का प्रयत्न करते हैं, वे सचमुच परम श्रद्धेय और आदरास्पद हैं । हमारी यह सम्मति छोटे मुँह

बड़ी बात अत्यन्त कहीं जायगी परन्तु हम यह कहे बिना नहीं रह सकते कि हिन्दी में समालोचना के नाम पर इतना कूड़ा-करकट जमा होता जा रहा है कि स्वयम् समालोचनाओं की समालोचना करने की जरूरत है। जिस प्रकार की समालोचनाएँ निकल रही हैं, उनमें से बहुत थोड़ी ऐसी है, जो हिन्दी के लिये उपयोगी सिद्ध हो सकेगी।

२—संक्षिप्त करके लिखो।

२—उचित शीर्षक दो।

६

विद्वान ने मनुष्य के द्वाष्टिकोण को इतना विमृत्त कर दिया है कि उसकी समस्या व्यक्तिगत और सामाजिक न रहकर बहुदेश व्यापी हो गई है। एक तरह से व्यक्ति पुराने काल में चले पाये धर्म से हट कर अर्थशास्त्र और राजनीति का दाम बन गया है। उसके जीवन की समता विषमताएँ सम्पत्ति पर निर्भर हो गई हैं। और राजनीति ने उसकी सम्पत्ति धर्म पर दामन के-में उग पैला कर व्यक्तित्व को फुचल जाला है। नाट्य भी उमरा एक अद्भुत हो गया है। बहुमुखी राजनीति ने आज शांति के ग्यान पर अशांति की प्यास इतनी बढ़ा दी है कि वह नान मात्र पर्यतः पृथ्वी को एक घूंट में पी जाना चाहता है। आज प्रत्येक व्यक्ति समाज का नहीं—देश का प्रतिनिधि है। उमने समझ गया है कि सबकी देशभक्ति सारे संसार को एक ग्राम बनाकर लेना लेने में है। पूर्व और पश्चिम उनकी प्यास के सदान प्रतीक है। शीघ्र ही व्यक्ति का व्यक्ति से, समाज का समाज से और राष्ट्र का

होने पर भी, अधिकांश पुस्तकें दूसरी बार भी प्रेम का मुँह नहीं देख पातीं ।

किसी की कृति या रचना के लिये प्रोत्साहन देना बुरी बात नहीं है, परन्तु समालोचना के नाम पर जो 'भटई' की जाती है, वह बड़ी ही बेहंगी और अत्यन्त आश्चर्यजनक है । हिन्दी प्रचार के साथ-साथ समालोचना का जो 'भटेण्डर्ड' गिर रहा है, वह उचित नहीं कहा जा सकता । समालोचना के प्रायः दो ही रूप रह गये हैं, या तो किसी की अनाप-शानाप बड़ाई करना अथवा किसी के विरुद्ध निन्दा की तोप दागना ! बीच का कोई मार्ग कदाचित् ही कहीं दिखाई देना हो । हिन्दी में इतिहासकारों और समालोचकों की धूम है । फिर एक साधारण से साधारण व्यक्ति भी अधिकारयुक्त वाणी में, बड़े से बड़े आचार्य की पगड़ी उछालने का दुस्साहस कर बैठता है । अमुक 'विद्वान्' क्या जानता था, उस 'लेखक' की शैली कितनी दुर्गन्ध युक्त है वह 'महाकवि' कविता से कोसों दूर था । गरज, जिसके जी में जो आता है, वही लिख मारता है । न किसी के सम्बन्ध में खोज करने की जरूरत समझी जाती है, और न पढ़ने लिखने और पूछताछ की । इन समालोचक या इतिहासकार महाशय की निराधार धारणाओं को वेद-वाक्य मानते रहिये और कान भी न हिलाइये तब तो खैर है, ज़रा भी उफ की तो निन्दा की तोप से उड़ा दिये जाओगे । हम ये पंक्तियाँ सब समालोचकों और इतिहासकारों के सम्बन्ध में नहीं लिख रहे, जो महानुभाव अपनी नपी-तुली सम्मति देते और बात को वजनदार बनाने का प्रयत्न करते हैं, वे सचमुच परम श्रेष्ठ और आदरास्पद हैं । हमारी यह सम्मति छोटे मुँह

बड़ी बात अवश्य कहीं जायगी परन्तु हम यह कहे बिना नहीं रह सकते कि हिन्दी में समालोचना के नाम पर इतना कूड़ा-करकट जमा हो जा रहा है कि म्वयम् समालोचनाओं की समालोचना करने की जरूरत है। जिस प्रकार की समालोचनाएँ निकल रही हैं, उनमें से बहुत थोड़ी ऐसी है, जो हिन्दी के लिये उपयोगी सिद्ध हो सकेंगी।

२—संक्षिप्त करके लिखो।

२—उचित शीर्षक दो।

६

विज्ञान ने मनुष्य के दृष्टिकोण को इतना विस्तृत कर दिया है कि उसकी समस्या व्यक्तिगत और सामाजिक न रहकर बहुदेश व्यापी हो गई है। एक तरह से व्यक्ति पुराने काल से चले आये धर्म से हट कर अर्थशास्त्र और राजनीति का दास बन गया है। उसके जीवन की समता विषमताएँ सम्पत्ति पर निर्भर हो गई हैं। और राजनीति ने उसकी सम्पत्ति धर्म पर वामन के-से उग फेंका कर व्यक्तित्व को कुचल डाला है। साहित्य भी उसका एक अङ्ग हो गया है। बहुमुखी राजनीति ने आज शांति के स्थान पर अशांति की प्यास इतनी बढ़ा दी है कि वह सप्त सागर पर्यंत पृथ्वी को एक घूँट में पी जाना चाहता है। आज प्रत्येक व्यक्ति समाज का नहीं—देश का प्रतिनिधि है। उसने समझ रखा है कि सकी देशभक्ति सारे संसार को एक ग्रास बनाकर लील लेने में है। पूर्व और पश्चिम उसकी प्यास के महान् प्रतीक हैं। इसीलिए व्यक्ति का व्यक्ति से, समाज का समाज से और राष्ट्र का

राष्ट्र से, संघर्ष है । जीवन की लुप्तताएँ, जीवन के गुणावगुण पशुता इनने प्रचण्ड रूप से प्रकट हो चुके हैं कि सारे संसार का शांति का साहित्य भी उस प्रवृत्ति को दवा नहीं सकता । उस की लगाम को मोड़ कर दूसरी दिशा की ओर ले जाने में असमर्थ है ।

हम बहुत दिनों से चिह्लाते आ रहे हैं कि सत्साहित्य ही जीवन का अङ्ग है । साहित्य की वृद्धि से ही संसार का कल्याण हो सकता है । जातियाँ उन्नत हो सकती हैं । देश एक-दूसरे के सहारे पर 'परस्परं भावयन्त श्रेयः परमवाप्स्यथ' का पाठ पढ़ कर कल्याण कर सकते हैं । फिर क्या कारण है कि उन देशों के साहित्य ने उन लोगों को इस विनाशकारी युद्ध से न बचा कर उलटा प्रलय की ओर प्रेरित किया है ? क्या यूरोप में एक भी ऐसी साहित्य की पुस्तक नहीं है जिसे पढ़कर लोगों में नर-विनाश के प्रति अनास्था होती ! और वे अपने छोटे स्वार्थ के लिए इतनी बड़ी आहुति देने को तैयार न होते !

यह तो कहा नहीं जा सकता कि वहाँ ऐसे साहित्य की कमी है या उन लोगों ने इस प्रकार के साहित्य का सृजन नहीं किया और पढ़ा न हो । आज कई दिनों से यह बात मेरे दिमाग में चक्कर खा रही है । या तो यह कहना पड़ेगा कि साहित्य बैठे-ठाले लोगों के मनोरंजन की वस्तु है और सिनेमा के हाल में देखे गये दृश्यों की तरह कुछ थोड़े समय तक ही हमारी सहानुभूति पुस्तक के उद्देश्य तक रहती है, मनुष्य के यथार्थ जीवन में आते ही उनका मूल्य कम हो जाता है, वह एक दम उपेक्षा की वस्तु बन जाती है ।

यह बात इतना कह कर उड़ा देने की नहीं कि साहित्य अर्थ या कल्पना है और वास्तविकता के साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं है । रूस की क्रांति में वहाँ के साहित्य का प्रमुख हाथ रहा है । इसी प्रकार अमेरिका के स्वतन्त्रता-युद्ध में वहाँ के कवियों और लेखकों की रचनाएँ उन्हें सहाय्य प्रदान करती रही हैं । यहाँ भी हिंदी में तुलसीदास ने भारत की हिंद-जाति में नवयुग का निर्माण किया है । इस अर्वाचीन युग में भी श्री मैथिलीशरण गुप्त की 'भारत भारती' ने देश की सामाजिक, नैतिक एवं सांस्कृतिक जागृति में बहुत कुछ सहायता दी है, ऐसा प्रायः प्रत्येक इतिहास का व्यक्ति मानेगा ।

यह भी नहीं माना जा सकता कि साहित्य में किसी विशेष-काल में ही अपना प्रभाव दिखाने की क्षमता हो ! फिर क्या कारण है कि इस वर्तमान युद्ध को रोकने में वहाँ के किसी भी साहित्यिक या साहित्य ने मदद नहीं दी ।

विचार करने पर ज्ञात होगा कि इसके दो कारण हैं, वे ये कि या तो साहित्यिक और साहित्य देश के स्वार्थ के सामने रहते इतने पंगु और मूक हो गये हैं कि उनकी आवाज़ भयङ्कर प्रलय-गर्जन के सामने तूनी की तरह हो गई है, इसी प्रवृत्ति और वेग के कारण वे भले वुरे की समझ खो बैठे हैं और या फिर वहाँ इस प्रकार का साहित्य अधिक मात्रा में प्रस्तुत हुआ है, जिसे पढ़ कर सत्साहित्य दब गया है ।

—उदयशंकर भट्ट

१—लेख का तात्पर्य लिखो ।

२—उचित शीर्षक दो ।

३—अपनी भाषा में भावार्थ लिखो ।

४—साहित्य की शक्ति क्या है ?

१०

हमारे समय में कविता का जो रूप निखर रहा है, वास्तविकता उसकी जान होगी, और सच पूछिये तो मैं उन रचनाओं का आदर नहीं करता जो मिट्टी की पुकार का किसी न किसी रूप में उत्तर नहीं देती हों । धरती पर एक नये प्रकार के मनुष्य का जन्म हो रहा है और हम लोग उसी के युग के जीव हैं । चाहे हम आकाश में उड़ते हों या धरती पर घूम रहे हों लेकिन हमारी आँखें उसी मनुष्य पर केन्द्रित रहनी चाहिए । यह कहना गलत है कि यह वस्तुवाद हमारी कल्पना की उड़ान या रंगीले स्वप्नों की आँख-मिचौनी में बाधक होगा अथवा हमारी भाषा की रागात्मक क्रीड़ा में किसी भी प्रकार हस्तक्षेप करेगा । कल्पना के बिना किसी भी कला में रमणीयता नहीं आ सकती और न कलाकार ही अपने अनुकूल वातावरण तैयार कर सकता है । लेकिन वस्तुवाद की नई कल्पना विकास की सच्चाई के आधार से उठेगी—छायावाद की निःसार उड़ान की तरह नहीं जो आध्यात्मिक लोक में डुबकियाँ लगाने का स्वाँग रचकर वरसों तक साधारण पाठकों की बुद्धि को हैरान करती रही ।

—दिनकर

३—उचित शीर्षक दो ।

२—लेख का तात्पर्य लिखो ।

हमारे देश के विद्यार्थियों की कुछ विचित्र-सी अवस्था है ! अधिकांश कालेजो और स्कूलों के छात्र अपने जीवन का उद्देश्य परीक्षाएँ पास करने और भौज-शौक की जिदगी बिताने के अतिरिक्त और कुछ नहीं समझते । होस्टलों या घोर्डिङ्गों में जा कर उनमें रहने वाले देश के आशाङ्कुर नवयुवकों की दिनचर्या पर दृष्टि डालिए, तो शायद ही कोई समय ऐसा हो, जिसमें उन्हें देश या समाज के लिये चिन्तित पाया जाय, नहीं तो परीक्षा, सिनेमा, खेल-तमाशे और नौकरी मिल जाने पर विलासी जीवन बिताने की उत्सुकता ही उनमें दिखाई देगी । स्वास्थ्य की ओर देखिये, तो निराशा, वेश-भूषा पर नजर डालिये तो नाउम्मेदी ! इन लोगों से यह तक नहीं होता कि और नहीं है, तो कम से कम चल्न खरीदते समय खादी का ध्यान रखें—स्वदेशी के अतिरिक्त विदेशी कपड़ों को छुएँ तक नहीं । देश के लिए, स्वतन्त्रता अथवा स्वराज्य के नाम पर हमारे बड़े-बड़े नेता तो घोर कष्ट सहें, तपस्वी जीवन बितावें, अपनी आरामगाह छोड़कर इधर-उधर मारे मारे फिरें, परन्तु हमारा तरुण-समाज, जिस पर सारे देश की आशाएँ केन्द्रित हैं, देशी कपड़े तक पहनने में लज्जा अनुभव करे ! जनता के लिए वह जिस काम को आसानी से कर सकता है, उसे भी न करे ! आजकल कालेज-स्कूलों में गरमियों की छुट्टियाँ हैं, विद्यार्थी-समाज के लिए पढ़ाई-लिखाई संबन्धी कोई विशेष कार्य नहीं रहा । ये लोग चाहें तो अपने-अपने ग्रामों और मुहल्लों की वेपदी जनता को साक्षर बना सकते हैं, उसे हिंदी लिखने-पढ़ने का अभ्यास करा सकते हैं, देश-विदेश की अवस्था समझा-

बुझाकर बहुत-से संशय मिटाने में सहायक हो सकते हैं, दुर्गुणों और दुर्व्यसनों के दोष दिखा कर उन्हें उनसे बचा सकते हैं । परंतु यह सब हो कैसे ? और करे कौन ? हमारे नवयुवक विद्यार्थियों के हृदयों में तो इस प्रकार की भावनाएँ ही नहीं उत्पन्न होती, उनमें सेवामार्ग का पथिक बनने की इच्छा ही जागृत नहीं होती । फिर काम कैसे चले ? क्या किसी राष्ट्र—पराधीन राष्ट्र—के समर्थ बालकों के लिए यह शोभा की बात है ? क्या वे समझते हैं कि सारे कष्ट सहन और सब तरह की चिंताओं में निमग्न रहना देश के वयोवृद्ध नेताओं और सेवकों का ही काम है ? क्या विद्यार्थी देश के सेवक नहीं ? क्या उनके हृदयों से नेतृत्व की भावना नष्ट हो चुकी है ? फिर क्या कारण है कि उनका तरुणा-रक्त देश की ऐसी दशा देखकर नहीं उबलता, और वे कुछ कार्य करना अपना कर्तव्य नहीं समझते ?

—हरिशाङ्कर शर्मा

१—उद्धरण का सार लिखो ।

२—उचित शीर्षक दो ।

१२

“महात्मा गांधी बहुत दिनों से अहिंसा का उपदेश दे रहे हैं । व्यक्तिगत आत्म-रक्षा के लिये भी वे हिंसा की अनुमति नहीं देते । इस प्रश्न पर मेरा उनसे सदा मतभेद रहा है । संसार के सर्व श्रेष्ठ विधान-निर्माता मनु और वेदव्यास ने भी मनुष्य को हिंसा का सामना हिंसा से करने को आज्ञा प्रदान की है । वर्तमान भारतीय कानून भी अपने ऊपर होने वाले आक्रमण को बचाने के लिये हिंसा का सहारा लेने की सुविधा दे रहा है । महात्मा जी

के उपदेशों का पर्याप्त प्रभाव पड़ा है फिर भी उनके अनुयायियों से भी पूछा जाय तो अधिकांश कहेंगे कि आवश्यकता पड़ने पर हिंसा का सामना हिंसा से करना मनुष्य का उचित एवं स्वाभाविक अधिकार है ।

जीवन, सम्पत्ति और निर्दोष मनुष्य की स्वतन्त्रता पर कुठाराघात करने वाले दंगों के सम्बन्ध में मेरा मत है कि पारस्परिक सौहार्द ही इनके निवारण का उपाय है । हिन्दू-राज्य और मुसलिम राज्य के स्वप्न देखना व्यर्थ है । भविष्य में भारत में सब सम्प्रदायों और जातियों का संयुक्तराज ही स्थापित होगा ।

शस्त्र, कानून बना कर भारत में बड़ी और भयंकर भूल की गई है । अनुभव कहते हैं कि शस्त्र व्यक्तियों पर लुटेरे भी आक्रमण करने से डरते हैं । दंगों का इतिहास बताता है कि दगाई आमने-सामने लड़ने का साहस नहीं दिखाते । वे पीठ पर छुरा मारते हैं और कायर की भौंति भाग जाते हैं । यह कहने का भी कोई अवसर नहीं रह गया कि शस्त्रों का अनुचित उपयोग होगा । कुछ दिन पहले तलवार कानून के बंधन से मुक्त हुई है परन्तु उसका अनुचित उपयोग नहीं हुआ । इस समय लुटेरे और डाकू तो शस्त्र प्राप्त कर लेते हैं परन्तु शान्त नागरिकों को नहीं मिलते । फलतः लुटेरे उन पर आक्रमण कर देते हैं और निरीह नागरिक अपनी रक्षा के लिये भी शस्त्रों का उपयोग नहीं कर पाते ।

—सहामना मालवीय जी

१—हिंसा कहाँ उचित है ?

२—शस्त्र कानून से क्या हानियाँ हैं ?

कुमारी ने हमारी आत्मा को उदण्ड चुनौती देकर अपने देशवासियों का अहित किया है। उसने अंग्रेजों द्वारा भारत के शिक्षित होने का गर्वपूर्ण उल्लेख कर हमें अकृन्ड कहने की चेष्टा की है। जिन लोगों ने ऐसी शिक्षा ग्रहण की, उन्होंने ब्रिटिश अधिकारियों की बाधा की उपस्थिति में अपने प्रयत्न से की है। और यह शिक्षा हम किसी अन्य माध्यम से भी प्राप्त कर सकते थे। अंग्रेजों ने हमें शिक्षा के नाम पर केवल अपनी मेज के कुछ छिलके दिए हैं और वह भी पूरे नहीं। हम कब तक अंधकार युग में ही हैं। भारत में दो शताब्दियों में केवल एक प्रतिशत व्यक्ति शिक्षित हुये हैं और रूस में १५ वर्ष में ६८ प्रतिशत !

मैं अपने चारों ओर भूख से जर्जर जीवित लाशें देख रहा हूँ। मैंने गाँवों में स्त्रियों को पानी की कुछ बूँदें प्राप्त करने के लिये कीचड़ छानते देखा है। भारत में कुएँ स्कूलों की अपेक्षा भी कम हैं !

मैं देश में चारों ओर दंगे देख रहा हूँ, करोड़ों भारतियों के जीवन नष्ट हो रहे हैं, हमारी सम्पत्ति लूटी जा रही है, हमारी स्त्रियाँ अपमानित होती हैं, परन्तु ब्रिटेन का बलवान हाथ हमारी सहायता नहीं करता। हाँ, समुद्र पार से यह अवश्य सुन पड़ता है कि हम अपने घर की रक्षा करने के योग्य नहीं हैं।

इंग्लैंड में प्रत्येक निवासी आज 'आत्म-रक्षा के लिये सशस्त्र है और भारत में लाठी की शिक्षा तक बलवत् बंद की गई है। हम से शस्त्र छीन लिये गये हैं, हमें स्थायी रूप से कायर बना दिया गया है। सशस्त्र स्वामियों की दया पर छोड़ दिया गया है !

मेरा विचार था कि प्रत्येक सभ्य अंग्रेज अपनी सख्तिर्यों पर मौन रहेगा और हमारी निष्क्रियता के लिए घृतज्ञ होगा। मैं न समझता था कि वह हमारे 'जख्मों पर नमक छिड़क कर' सभ्यता की परिधि भी भंग कर देगा।

—विश्वकवि रवीन्द्र

२—उद्गरण का सार लिखो।

२—रूस और भारत में शिक्षा की तुलना करो।

१४

हम कहीं खड़े होते हैं, आप लोगों के बीच में, तो आप हमें झिडकते हुए कहते हैं—क्यों सिर पर खड़े हो ? कहीं बैठते नहीं बनता ? और अगर हम कहीं आप लोगों के बीच में बैठे हों, तो आप कह उठते हैं—कैसे घेतमीज्ञ हो ! तुम को यह भी नहीं पालम कि कहीं बैठना और कहाँ खड़े रहना चाहिये ? इस प्रकार हमें हर घड़ी दुतकारते रहना ही गोया आप का एक आवश्यक काम हो गया है।

आप लोगो—बड़ो-बूढों—में से जब कोई किसी तरह की वेसमभी से भरी बातें कहता है, तो आप उसे यह कह कर फटकारते हैं—अजी आप भी क्या बच्चों जैसी बातें करते हैं ! इसका मतलब यही हुआ न कि घच्चे (आपकी समझ में) वेसमभी और घेवकूपी करने के ठेकेदार हैं, और आप लोग—बड़े-बूढे—हमेशा हर काम को सोच समझ कर करते हैं ? माफ़ कीजियेगा हमें यदि हम यहाँ यह स्पष्ट कर दें कि हम बालक लोग इतनी भूलें और वेसमभी से भरी हुई बातें कदापि नहीं करते—जितनी आप लोग।

हम यह कैसे कह सकते हैं कि भूलें हमसे होती ही नहीं। लेकिन हमारे कुल काम बेसमझी और बेवकूफी से भरे होने हैं, यह कहना आप की ज्यादती है। और बहुत से काम तो ऐसे भी हैं, जिनको हम बालक लोग सरल स्नेह और निश्छल हृदय से करते हैं; किन्तु आप के सुंमार में उनको हलका और अव्यावहारिक समझा जाता है।

मान लीजिये, हम बच्चे आपस में एक दूसरे से लड़ बैठते हैं, अपने छोटे छोटे मुँहों से मार मार कर हम एक दूसरे का मुँह लाल कर देते हैं, आप लोगों से विरासत में पायी हुई गालियों का खुला व्यवहार कर हम एक दूसरे के दिल को अधिक से अधिक पीड़ा पहुँचाने का प्रयत्न करते हैं, लेकिन कुछ ही देर के लिये। हाँ, हमारे इस महाभारत की समाप्ति कुछ ही घंटों अथवा दिनों में हो जाती है। फिर न हमें मुँहों की मार का खयाल आता है न गालियों की बौछार का आप हमें फिर मिलता-जुलता और हँसता-खेलता देख अपने मित्रों में कहते हैं—अरे भाई इन बच्चों की बातें ही निराली हैं, न इनका कोई शत्रु है न कोई मित्र। अभी अभी दोनों आपस में कितना लड़-भगड़ रहे थे, अब कैसे घुल मिल कर बाने कर रहे हैं! जैसे कुछ हुआ ही न हो!

संचमुच, आपका यह काना बिलकुल ठीक है। हमारी बातें वाकई बड़ी निराली होती हैं। हमारा न तो कोई मित्र होता है, न शत्रु। हम तो अजातशत्रु हैं। और रायद इसीलिये आप को हम पर दया आती है। लेकिन जरा ध्यान से देखने पर पता चल जाएगा कि ऐसी अवस्था में हमें आप के ऊपर दया आनी चाहिये न कि आप को हमारे ऊपर। आप ही बताइये क्या यह

सच्चा होगा कि जिसके साथ हमारी एक बार टक्कर हो जाय उसे हम हमेशा अपना शत्रु समझते रहें ? आपस में मिलना जुलना और प्रेम प्रकटाना बन्द करके हमेशा हम एक दूसरे की लड़काटने में लगे रहे ? आप लोगों—बड़ों—घूठों—की तरह और और कामों के साथ ही साथ हम एक दूसरे को नीचा दिखलाना और तुकसान पहुँचाना भी अपने बहुमूल्य जीवन का एक आवश्यक अंग बना ले ?

नहीं, हमारी सभ्यता हमें ऐसा करने की आज्ञा नहीं देती । हमारे 'पिनलकोड' में कहीं कोई ऐसी धारा नहीं है, जिसके अनुसार हम किसी को अपना शत्रु समझें, और उससे बदला लेने की भावना से जीवन भर भरे रहें । ईर्ष्या, द्वेष, दम्भ और दुश्मनी को बहुत दुरा बतलाते हुए भी जब आप हम पर इसलिये हँसते हैं कि हम इन ऐदों को अपने पास फटकने नहीं देते—एक बार लड-भिड़ कर भी शीघ्र ही एक हो जाते हैं—तब वस्तुतः हमें आपकी समझदारी पर तरस आता है ।

हाँ, इन्हीं कागणों से कभी कभी हम बड़े भारी असमंजस में पड़ जाते हैं कि आखिर-हम करें क्या ?

—“शिक्षा” लाहौर

१—उद्वरण को संचिप्त करो ।

२—उचित शीर्षक दो ।

१५

श्रीद-शिक्षा-योजना का कार्य बढ़ता जा रहा है, और बड़ी तीव्रता से प्रगति हो रही है, परंतु केवल

और अधिक ध्यान देना, हमारी राय में, प्रौढ़-शिक्षा की सफलता में पूर्णता न ला सकेगा। स्त्री-पुरुष से मिलकर ही समाज की गाड़ी चलती है, और दोनों पहियों का एक साथ रहना ही गति दे सकता है, इसलिये यह बहुत आवश्यक हो जाता है कि हम प्रौढ़ स्त्रियों की शिक्षा की ओर ध्यान दें। पुरुषों को पढ़ाने के लिए जैसे स्कूल हैं, वैसे ही स्त्रियों के लिये भी होने चाहिए। यदि पुरुष बाहरी कामों में अपनी साक्षरता का उपयोग करता है, तो स्त्री को घर में उसकी जरूरत है। शिक्षा के बिना मनुष्य की उपमा पशु से दी गई है, और संस्कृत व्यक्तियों के समाज में उसे बैठने का अधिकार भी नहीं दिया गया। तब गार्हस्थिक समस्याओं की एक मात्र कर्णधार स्त्री को भी शिक्षित बनाना हमारा प्रधान कर्तव्य है। हमें इस ओर उसी प्रकार शीघ्रता से ध्यान देना चाहिए, जिस प्रकार पुरुषों को पढ़ाने के लिये हम ध्यान दे रहे हैं। लेकिन उनकी पढ़ाई की व्यवस्था में कुछ अंतर होगा। उन्हें गार्हस्थिक जीवन की शिक्षा ही प्रधानतया देनी होगी। केवल अक्षर-ज्ञान से बेचारी स्त्री अपना समय ही खराब करेगी। नहीं, उन्हें रहने, गृह-प्रबंध करने, बच्चों के पालने, भोजन-संबंधी व्यवस्था करने आदि की शिक्षा देनी होगी। इसका अर्थ यह नहीं कि अक्षर-ज्ञान को कोई स्थान ही नहीं है, और उसके महत्त्व को हम भुला नहीं सकते। पर विशेष जोर इसी बात पर हो कि उनके क्षेत्र के अनुकूल ही उन्हें शिक्षा दी जाय।

—विजयलक्ष्मी पंडित

१—द्वरण का सार लिखो।

२—शीघ्र दो।

मनुष्य के मानव-प्रेम में स्वभावतः ही ज्ञान की लुधा रहती है। यदि हममें राजनैतिक वाद-प्रतिवादों के अतिरिक्त इस लुधा का सर्वथा अभाव हो तो भी कम-से-कम निष्काम ज्ञान-पिपासा ही हमें एक दूसरे के निकट ला सकती थी। परन्तु, इसमें भी हम असफल ही रहे और हमें हानि उठानी पड़ी, क्योंकि ज्ञान की दुर्बलता शक्ति की दुर्बलता की भित्ति है। जब तक हमारे मन में भारतवर्ष का पूर्णरूप से स्पष्ट बोध नहीं हो जाता जब तक हम भारतवर्ष को उसके सत्य स्वरूप में नहीं प्राप्त कर सकते। और जहाँ सत्य ही अपूर्ण है, वहाँ प्रेम का पूर्ण राज्य हो नहीं सकता। हमारे शिक्षण-केन्द्रों का वरिष्ठ कार्य हमें आत्मानुशीलन में सहायता देना है और तभी इसके साथ-ही-साथ आत्म-निवेदन के लिए प्रेरणा उत्पन्न करने का दूसरा उद्देश्य भी पूर्ण हो जायगा।

यूरोप की इतनी विशाल बौद्धिक शक्ति का कारण उसकी मानसिक शक्तियों का सहयोग है। यूरोप ने एक ऐसे साधन का विकास कर लिया है जिसकी सहायता से उस महाद्वीप के सब राष्ट्र एक साथ मिलकर सोच सकते हैं। विचारों की इतनी बड़ी सघटना अपनी गति के प्रचण्ड प्रवाह से स्वभावतः यूरोप के विचारों के सब वैयक्तिक विकारों तथा अशैक्षिता के आतिशय को मिटा देती है। यह यूरोप की कल्पना की उड़ानों की उड़ान नहीं होने देती और उसे उपयुक्त सीमा में रक्कड़ शान्त किये रहती है। यूरोप की विभिन्न विचार-क्रियाएँ एक सामान्य विचार में केन्द्रित हो गयी हैं और यह संस्कृत यूरोप के सभी

लयों में पूर्णरूप से अभिव्यक्त होती है ।

दूसरी ओर, भारत का चित्त विभक्त और विकीर्ण है । यहाँ कोई सामान्य मार्ग नहीं, जिस पर चलकर हम इस तक पहुँच सकें । हमें बड़े दुःख से देखना पड़ता है कि हमारी मानसिक शक्तियों का निर्माण करने वाली शास्त्रीय शिक्षा में संजीवनी-शक्ति की न्यूनता है । इन मनो द्वारा ज्ञान और सहानुभूति के सहयोग से देश के वृहत्तर मन को समुपलब्ध किया जा सकता है । हमारी शिक्षण-संस्थाओं का सब से अधिक महत्वपूर्ण उद्देश्य प्रत्येक विद्यार्थी को उसके व्यक्तित्व की उपलब्धि करने में सहायता देना है । यह उपलब्धि ऐसी होनी चाहिए कि प्रत्येक विद्यार्थी यह उदारता पूर्वक अनुभव कर सके कि वह व्यक्ति रूप में समूची जाति का प्रतिनिधित्व कर रहा है और यह जानने में भी समर्थ हो सके कि इस विशाल मानव-जगत् में उत्पन्न होना उसके जीवन का महत्तम तथ्य है ।

—रबीन्द्रनाथ ठाकुर

१—शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?

२—योरप ने इतना बौद्धिक विकास क्यों कर लिया है ?

३—शीर्षक दो ।

१७

जापान चाहता है, एशिया में योरपियन राष्ट्रों का कोई स्थान न रहे, और उनका प्रभाव सदा के लिये हठ जाय । इसीलिये अपनी शक्ति भी वह इतनी बढ़ाना चाहता है कि अन्य राष्ट्रों का मुकाबिला कर सके । उसका प्रधान उद्देश्य है, एशिया में जापान—एकमात्र जापान का आधिपत्य हो; उसके बाजारों में जापान के

वने माल की खपत हो। पूँजी जापान की लगे, उद्योग-धंधों का विकास उसकी मदद से हो। इसीलिये प्रिंस कौनेए ने जापानी जनता से कहा था कि अन्य देश क्या करते हैं, इसका खयाल न करते हुए जापान अपने निश्चित मार्ग पर घट रहा है, और उसका अपने स्रोतों पर विश्वास है। वैदेशिक मंत्री मि० मत्सुओका ने रूस-जर्मन-युद्ध पर कूटनीति-पूर्ण विचार व्यक्त किए हैं, और अपने को उससे बँधा पाया है।

रूस की चीन के साथ जो नीति है, वह किसी कदर भी वांछनीय समझना जापान के लिए असम्भव है। और जहाँ रूस-जापान-पैक्ट हुआ है, वहाँ उससे, पूर्ववत्, आंतरिक दुश्मनी बनी है, मित्रता का कोई लक्षण ही नहीं ! वैसे भी चीनी कम्युनिस्ट जापान के विरोधी रहे हैं। साथ ही चीन को रूस से मिलने वाली मदद भी लगातार मिलती जा रही है। यही रूस की मदद चीन-जापान-युद्ध को समाप्त नहीं होने देती, और जापान आगे नहीं बढ़ पाता।

पूर्व में शक्तिशाली होने के लिये ही जापान चाहता है कि साइबेरिया पर कब्जा हो जाय, पर लाल लेना उसके कनसूबे पूरे नहीं होने देती। जब से जापान ने अलास्का के साइबेरियन प्रदेश पर अमेरिकन हवाई अड्डों की बात सुनी, तब से जापान और भी चिंतित है, क्योंकि ऐसा होने पर उसका अस्तित्व अमेरिका के कारण खतरे में पड़ जायगा। ब्रिटेन की सधि के बाद अमेरिका और रूस का मिलना और भी आशका-पूर्ण है। यही कारण है, वह पूर्वी साइबेरिया का स्वास्थ्यप्रद, प्रकृति-सामन्ने के पूर्ण मोर्चे के उपयुक्त प्रदेश चाहता है।

पर इसे रूस से बिना छीने वह पा नहीं सकता, और रूस उसे देने भी नहीं जा रहा। तभी तो वतमान मंत्रीमण्डल की स्थापना हुई है, क्योंकि रूस-जर्मन-युद्ध पर पहले मन्त्रिमण्डल में तीव्र असंतोष था। आगे क्या होगा, हम नहीं कह सकते। पर जापान रूस की ओर आँखें लगाए है, और अपनी महत्वाकांक्षा पूरी करने के लिये अवसर की वाट देख रहा है।

“सुधा” लखनऊ

- १—उद्धरण को संक्षिप्त करो।
- २—जापान की महत्वाकांक्षा क्या है ?
- ३—उचित शीर्षक दो।

१८ ✓

हिन्दी राष्ट्रभाषा इसीलिये कही जाती है, और इसीलिये अन्य भाषा भाषी उसे राष्ट्रभाषा के स्वरूप में देखते हैं कि हिन्दी एक ऐसी भाषा है जिसमें हमारे देश की सब भाषाओं का सम्बन्ध है। यह अच्छी तरह से ध्यान देने की बात है कि हिन्दी राष्ट्रभाषा क्यों है ? इसलिये नहीं कि वह प्रयाग, काशी, लखनऊ या देहली में बोली जाती है, बल्कि इसलिये कि दूसरी संस्कृतियों अर्थात् महाराष्ट्र संस्कृति, बंगीय संस्कृति, गुजराती संस्कृति, मद्रासी संस्कृति उस भाषा में अपने स्वरूप को भी देख सकती हैं। भाषा का सम्बन्ध संस्कृति से है, और यह अच्छी तरह से विचार करने की बात है, विशेष कर उनके लिये जो राष्ट्रभाषा के प्रश्न का अध्ययन कर रहे हैं और भावी राष्ट्रभाषा का स्वरूप देख रहे हैं, कि हम जिस भाषा को राष्ट्रभाषा का स्वरूप देना चाहते हैं, उसमें यह आवश्यक गुण होना चाहिए कि वह अन्य सब देशी भाषाओं के समीप हो।

यहाँ पुण्य मे ही थोड़े दिन हुए मुझसे यह कहा गया कि यहाँ पर उत्तर भारतीय कांग्रेस नेता आये और उन्होंने अरबी-फारसी मिश्रित भाषा में जो भाषण दिये वे लोगों की समझ में नहीं आये । किन्तु मेरे लिये यह सौभाग्य की बात है कि जब मैंने यहाँ भाषण दिया तो मुझसे यह कहा गया कि तुम्हारी भाषा हम लोगों ने अच्छी तरह समझ ली और अगर यह भाषा राष्ट्रभाषा होने जा रही है तो हमें कोई डर नहीं है । बात यह है कि कुछ वक्ता हिन्दुस्तानी के नाम पर ऐसी अपरिचित शब्दावली और मुहावरों का प्रयोग करते हैं, जिसे हमारे देश के बहुत लोग बिल्कुल ही नहीं समझ सकते । यह बात केवल महाराष्ट्र वालों के लिए ही नहीं, बल्कि बंगालियों के लिए, मद्रासियों के लिए और सब अहिन्दी-भाषाओं के लिए लागू है । हमारी भाषा का स्वरूप ऐसा होना चाहिए जिसको सर्वसाधारण भारतवासी अपने समीप देख सकें और ग्रहण कर सकें ।

बहुत वर्षों से मैं इस बात का हामी रहा हूँ कि हमारी हिन्दी में दूसरी भाषा के शब्दों का समन्वय हो । राष्ट्रीयता की दृष्टि से यही उचित है कि लोग, जो देश भर में काम करना चाहते हैं और देश को एक सूत्र में बाँधना चाहते हैं, दूसरी भाषाओं और उन भाषाओं की विचार-शैलियों के साथ आदान-प्रदान करने के लिये तैयार रहें । यह प्रेम से ही हो सकता है ।

फ़ारसी और संस्कृत एक ही भाषा से निकली हैं दोनों का स्रोत एक ही है । फ़ारसी और संस्कृत का कोई भगड़ा हिन्दी और उर्दू में नहीं होना चाहिये, क्योंकि फ़ारसी और संस्कृत का बड़ी आसानी से हमारी भाषा में समन्वय किया जा

मैंने विश्लेषण आरम्भ किया तो मुझको मालूम हुआ कि फ़ारसी के ६० वा ७० सैकड़ा शब्द संस्कृत शब्दों के समीप हैं। फ़ारसी और संस्कृत शब्दों का समन्वय होना कोई कठिन समस्या नहीं है। खुमरों ने यह काम किया था। रहीम ने किया था।

पहले-पहल हमारी भाषा के लिए 'हिन्दी' शब्द मुसलमानों ने दिया। फ़रान का पहला अनुवाद जो हमारी भाषा में हुआ उसकी भूमिका में अनुवाद की भाषा 'हिन्दी' कही गयी थी। हैदराबाद और दक्खिन में फ़ारसी-अरबी-मिश्रित ग़जलों की भाषा को भी पहले हिन्दी ही कहते थे। मैं अपने महाराष्ट्रीय-गुजराती भाइयों से कहता हूँ कि राष्ट्रियता के लिए आप हिन्दी को अपनाइये।

हिन्दी के द्वारा राष्ट्रियता की भावना जागी हैं। कांग्रेस की पहुँच जनता के पास मुख्य कर इसी के द्वारा हुई है। अंग्रेज़ी में अपने घर का काम कर आप स्वयं अपने मुँह से पुकारते हैं कि हम गुलाम हैं, गुलाम हैं। इस तरह से राष्ट्रियता की आशा करना व्यर्थ है।

भाषा का भी स्वरूप बदलता रहता है। बालकृष्ण भट्ट की जो भाषा थी वह अब नहीं है। विचार और शैली दोनों में परिवर्तन हो रहा है। लेकिन दूसरों से घबरा कर या दुर्बलता के कारण हमको कोई परिवर्तन स्वीकार करना नहीं है। हममें हीनता का भावमंडल बनना नहीं चाहिये। बुद्धि और विवेक से हमें काम लेना है। हमारी भाषा में मराठी, तामिल, तैलगू, गुजराती सब के शब्द आवेंगे और हमारी भाषा इन नये शब्दों से प्रौढ़

होती जायगी और उसकी शक्ति बढ़ती जायगी ।

—पुरुषोत्तमदास टण्डन

१—सार लिखो ।

२—राष्ट्रभाषा पर अपने विचार प्रकट करो ।

१६

[मुम्बई में ऋविकुल-कमल-दिवाकर कालिदास की जयन्ती के अवसर पर गुजर कवि-वरेण्य नान्हालाल दलपतराम द्वारा दिये गए भाषण से ।]

मधुर निर्भरो की सौंदर्य-भूमि काश्मीर देश से, आज से दो सहस्र वर्ष पूर्व एक ब्राह्मण भारतयात्रा के लिए निकला । 'ललाटे काश्मीरम्'—इसके भाल देश पर, रवि-किरणों से निर्मित चन्द्रक-सा, केसर तिलक विराजमान था । इसके उत्तरीय दुपट्टा के नीचे भाग्य की पोथी थी । इसके लोचनों में जगद्विजय का तेज था ! यह था सौंदर्य देश का सौंदर्यकुमार । यही सौंदर्य जगत् को जीतने जा रहा था । यह था तक्षशिला का उछलता-कूदता, स्फूर्तिमान्, वत्स काम्बोज और गांधार इसने देखे थे । कुरुक्षेत्र और हरिद्वार का भ्रमण कर, पूर्व सागर के तीर पर मोती चुनता हुआ, रामसेतु पर राम की वन्दना कर, मलियानिल की लहरियों का आनन्द लेता हुआ, पम्पा-सरोवर में स्नान करके, सह्याद्रि की वनछाया को पार करता हुआ यह नर्मदा के तीर पर आया । वहाँ उसने अवन्तीनाथ की कीर्तिगाथा सुनी !

सम्राट विक्रमादित्य की अवन्तिका उसने निहारी । सौंदर्यदेश का यह सुन्दर कुमार पुरसुन्दरियों के नयनों के साथ क्रीड़ा करता

हुआ, उज्जयिनी नगरी में प्रविष्ट हुआ ! यह नगरप्रवेश वापिस लौटने के लिए नहीं था । यह प्रवेश तो अपने को तथा नगरी को अमरत्व के गिखर पर स्थापित करने के लिए किया गया था । विश्व समस्त के कविता प्रदेश में दिग्विजय की दुन्दुभि बजाने के लिए था यह प्रवेश !

इमने महाकालेश्वर की अर्चना की ! क्षिप्रानदी का घाट जीत लिया ! अट्टालिकाओं पर भूलती हुई पुरसुन्दरियों को इमने जीत लिया ! राजमार्ग पर चमचमाती हुई दुकानों के रत्न-स्वामियों को इसने जीता । परदुःखभञ्जक शकप्रवर्तक विक्रम महाराज की विद्वत्-सभा में यह प्रविष्ट हुआ । वहाँ नवरत्नों को जीत लिया । 'सहोदराः कुंकुम् केसराणां भवन्ति नूनं कविता विलासाः'—इस प्रकार के सौंदर्य-देश का यह सौंदर्यकुमार था—कविकुल-कुसुद-कलानिधि कालिदास !

शकुन्तला अर्थात् जगत् के नाटकों की महारानी ! मेघदूत अर्थात् जगत् के गीतिकाव्यों (लिरिक) का महाराजा ! इस महारानी और महाराजा को बनानेवाला कौन ? वह था सौंदर्य-देश का सौंदर्यकुमार ! विज्ञानों में यह बात तो अब लगभग सर्वमान्य सी हो चुकी है कि कल्हण और विल्हण, केसर और कुंकुम्, निर्भर और सरोवर, पर्वत और हिमराज की लीला-स्थली काश्मीर भूमि ही कालिदास की जन्मभूमि है तथा सांदीपनि, श्रीकृष्ण, सुदामा, भर्तृहरि, विक्रम भोज की मालवभूमि ही कालिदास की कर्मभूमि हैं । इसका रघुदिग्विजय और मेघमार्ग कहता है कि इसने भारत-यात्रा की थी । इसका इन्दुमति स्वयम्बर बताता है कि यह महावैभवशाली राजदरबारों से परिचित था । कुमारसंभव में, शकुन्तला में, मेघदूत में बारंबार आने वाले हिमाचल के

अद्भुत और चमत्कारी वर्णन हमें सूचित करते हैं कि यह हिमाद्रि की सौभाग्यशाली सतान था। इसके अज्जविलाप और रतिविलाप बताते हैं कि वह शृङ्गार जितना ही करुण रस का स्वामी था। विक्रमोर्वशी नाटक बताता है कि यह विक्रम की राज्यसभा के तवरत्नों का कोहनूर था। इसे ग्राम्यरमणी और पुरसुन्दरी दोनों का सम्मान प्राप्त था। 'कालिदास' इस नाम के चारों ओर उगी हुई दन्तकथाओं की हरियाली कहती है कि यह गिरिराज सहस्रमानवराज था। महाकालेश्वर का यह भक्त था। दो सहस्र वर्षों के विश्वपरिवर्तन को लॉषकर आर्यी हुई और आज बहुत प्रशंसित बनी हुई, विनाश के पथ पर अमसर होती हुई बीसवीं शताब्दी में यह हमारी पूजा का चाहने वाला काव्यर्षि था। इसकी आँखों में विलास था। इसके भाग्य में उल्लास था। इसके हृदय में ऋषिभाव था। गिरिराज ऐसे होते हैं। काल को पी जाने वाला, उस महाकालेश्वर का यह कुमार था !

दो महाकाव्य—रघुवश और कुमारसम्भव, तीन नाटक—शकुन्तला, विक्रमोर्वशी और मालविकाग्निमित्र, दो लघुकाव्य मेघदूत और ऋतुसंहार—ये सात ग्रन्थ कालिदास के नाम से प्रख्यात हुए हैं। मल्लीनाथ ने कालिदास पर सजीवनी छिडकी है ? यह तो भगवान् जाने !

भिन्न-भिन्न भावनाओं की परिवर्तिन होती हुई ऋतुएँ, काव्य-रसिकों की काव्य-रुचि के चित्र-विचित्र विप्लव, इतिहास के अस्त और उदय, तत्त्वज्ञान का प्रभात और संध्या, कला तथा सौंदर्यरस के उत्तरायन और दक्षिणायन, दो-दो हजार वर्षों के विविध प्रकाश और अन्धकार से पूर्ण रंग-विरंगे युगान्तर, काल-समुद्र के उबारभाटे की तरह आये, गरजे और चले गए ! परंतु

अविरत दोलायमान सागर के मध्य में चट्टान की चौटी पर पुण्यमन्दिर बना कर विराजने वाली महादेवी की तरह शकुन्तला का रसमन्दिर, महाकाल के तूफानी मञ्जुघात और उथल-पुथल के अन्दर भी अनुप्राण रहा है—सदा अडोल और 'अस्युड रहकर अपनी विजय-वैजन्ती फहराता रहा है। रमसागर के त्रीचोर्व चरस के दीप-स्तम्भ की तरह शकुन्तला युग-युगांतर से खड़ी है। अनेक नौकाओं और यन्त्री जहाजों को यह रसाणव दिग्घा रही है।

माघ की उपमाएँ गगन-विहारिणी है। वाण की उपमाएँ गरजते हुए मेघाडम्बर में चमकती हुई विजलियों जैसी हैं। भवभूति की उपमाएँ पुष्प के परिमित-सौ हैं। कालिदास की उपमाएँ पूर्णिमा की चाँदनी जैसी हैं। कालिदास अर्थात् कात कमनीयता ! कालिदास अर्थात् पृथिवी से गगनमण्डल की ओर उड़ता हुआ इन्द्रधनुष का फव्वारा !

अनुवादक

— शङ्करदेव विद्यालंकार

१—भाषा शैली का वर्णन करो।

२—उद्धरण का सार लिखो।

२०

प्रकृति-वैचित्र्य से स्पष्ट है कि कला किसी को रुचिकर प्रतीत होती है और किसी को अरुचिकर। इसी दुविधा को देख कर कुछ विद्वानों को 'कला कला के लिए ही है' कहना पड़ा। इस सिद्धान्त से कलाकार कहलाने वालों में

केवल स्वतन्त्रता ही नहीं प्रत्युत उल्लूखलता भी पर्याप्त मात्रा में आगई और फिर “कटि से कटि शात” और ‘क्षितिज पार की अभिलाषा” आदि विभिन्न कलाकारिता साहित्य-क्षेत्र में दृष्टि-गोचर होने लगी ।

‘कला कला के लिए ही है’ गाने वालों से एक विनम्र प्रश्न यह है कि क्या आप के इस वाक्य का प्रभाव इस वाक्य और इस की कृति तक ही है या इसके व्यावहारिक रूप तक भी ? मैं पूछता हूँ—क्या कला कला के लिए ही निर्मित होकर कला के ही काम आती है या उसका मानव जगत् से भी पाला पड़ता है ? सूक्ष्म दृष्टि से देखा जाय तो यह बात कोरी विडम्बना ही प्रतीत होगी । यदि कला के लिए ही कला का निर्माण करते हो तो उम्मे कला को ही दे दो ताकि वह अपने रस का स्वयं ही अनुभव करे । उसे दुनियाँ के सामने रखने के लिए क्यों लालायित रहते हो ?

कला कला के लिए क्या यदि पामात्मा के लिए भी हो तो उसे इसी मर्त्य में रहकर मानव से सम्बन्ध रखना पड़ेगा । यदि वह इस कसौटी पर मानव-विश्व के किसी काम की नहीं ठहरती तो उसका लोप अवश्यम्भावी है । दूसरे मत के मानने वाले जो कला को उपयोग के लिए मानते हैं, मेरी दृष्टि में पहले से कहीं समझदार और दूरदर्शी हैं । क्योंकि कला चाहे किनी दृष्टिकोण और उद्देश्य को लेकर निर्मित की जाय, उसको परो-मना पड़ेगा मानव विश्व के समक्ष ही । यदि मानव-विश्व की वह किसी प्रकार की शुभचिन्तना कर सकी तो वही श्रेष्ठ कला की संज्ञा धारण करेगी । अथवा वज्र के पेड़ की भाँति पड़ी खार खाया करेगी । दूसरे पक्ष पर एक जवरदग्ध आक्रमण

यह किया जाता है कि यदि कला केवल मानव के लाभ को ही दृष्टि में रखकर प्रकाशित की गई तो इसका प्रशस्त क्षेत्र सीमित हो जायगा। और कला जडवादी बन जायगी एक बात में स्पष्ट कर दूँ कि मनुष्य का लाभ केवल भौतिक लाभों तक ही समाप्त नहीं हो जाता, उसे अलौकिक आनन्द की प्राप्ति की भी उत्कट इच्छा होती है। उसके पास केवल शरीर ही नहीं, हृदय और आत्मा भी है। जहाँ वह अपने शरीर के लिए रक्त और पेय जुटाता है, वहाँ उसे अपने हृदय और आत्मा के आनन्द के लिए भी बहुत कुछ करना पड़ता है। शरीर या लोक का उद्देश्य उसको ललित कलाओं से वंचित नहीं रख सकता। मेरे विचार में तो शारीरिक और लौकिक कार्य-कलाप में भी कला का गहरा हाथ है। मनुष्य सौन्दर्य-प्रेमी प्राणी है। वह इस आदत या प्रकृति को छोड़ नहीं सकता।

—“नारायण”

१—संक्षिप्त करके लिखो।

२—कला और उपयोगिता पर अपने विचार प्रकट करो।

२१

हमारी पराधीनता के अभिशाप का अधिक श्रेय भी जाति-बन्धन को है। जैसा हम लिख चुके हैं—विदेशियों के आगमन से पूर्व ही हम जाति-भेद के कठोर बन्धनों में बँध कर एकता को नमस्कार कर चुके थे। नतीजा यह हुआ कि जब मुसलमानों का इस देश पर आक्रमण हुआ तो केवल थोड़े से क्षत्रियों ने मुकाबला किया। शेष जातियों के लोग इससे कुछ सरोकार

ही नहीं रखने थे कि कौन हारता है और कौन जीतता है । कितनी ही जातियों में तो पारस्परिक वैमनस्य के भाव ने ऐसी जड़ पकड़ ली थी कि वे विदेशियों के द्वारा अपने ही भाइयों के सप्ट किये जाने पर प्रसन्नता प्रकट करते थे । इस प्रकार आपस की फूट ने विदेशी आक्रमणकारियों के कार्य को अत्यन्त सरल कर दिया और वह सहज में ही इस देश के स्वामी बन बैठे । कहा जाता है कि बहराम खिलजी ने दस-बीस सवार लेकर बिहार को जीत लिया । ये दस-बीस सवार कोई देवता या जेत्य न थे, सम्भवतः उस समय भी बिहार में उनसे अधिक शक्तिशाली व्यक्ति मौजूद होंगे । पर वे दस-बीस व्यक्ति एक दृढ सूत्र में सङ्गठित थे, जब बिहार की जनता एक दूसरे के मारे जाने पर ही अपने को कृतार्थ समझ रही थी । ऐसे नाचीज प्राणियों की संसार में गणना करना ही व्यर्थ है, और उनका नष्ट होना स्वाभाविक ही है ।

पिछले दिनों में भी इस जाति के अत्याचार ने कम गजब नहीं ढाया है । इसके फल-स्वरूप इन सौ दो-सौ वर्षों में करोड़ों हिन्दू विधर्मी बन चुके हैं । ऊँची जाति वालों के दुर्व्यवहार से अछूतों और शूद्रों का लाखों की संख्या में ईसाई बन जाना इस जाति-भेद का ही प्रताप है ! अन्य जातियों के हजारों व्यक्ति भी विभिन्न भूठे-सच्चे कारणों से जाति-च्युत किये जाते हैं और उनमें से भी बहुत से असुविधा से बचने के लिए दूसरे धर्मों में मिल जाते हैं ।

हम बहुत समय तक इस हानिकारक प्रथा के फन्दे में रहे । अब समय आगया है कि हम किसी भी तरह इस

भार को उतार कर फेंक दें। जमाना दिन पर दिन कठिन होता जाता है, संसार में राष्ट्रों की कलह भयङ्कर रूप धारण कर रही है। सभी जातियाँ महान् बनने की चेष्टा में सलग्न हैं। ऐसे अवसर पर यदि हम उन्हीं दक्षिणानुमी विचारों में फँसे रहे और शर्मा वर्मा गुप्ता आदि को ही जीवन का सार समझते रहे तो हमारी ऐसी मिट्टी खगाव होगी कि कहीं ठिकाना न मिलेगा। इस समय आत्म-रक्षा और सफलता का एकमात्र उपाय दृढ़ सङ्गठन है। जो जाति जितनी ही दृढ़तापूर्वक मङ्गलित होगी और जिसके व्यक्ति एक दूसरे के सुख दुःख में जितना ही अधिक भाग लेने वाले होंगे, उतना ही वह अपनी रक्षा करने में समर्थ होगी। ज्यादा लिखना बेकार है। समझदार पुरुष संसार की गति स्वयं ही आंखें खोल कर देख सकते हैं। इन अवसर पर छोटी जाति का और बड़ी जाति का, उस प्रकार क ब्रेहन विचारों को हृदय में स्थान देना तथा पारस्परिक एकता को नष्ट करना हिन्दुओं के लिए अत्यन्त घातक होगा। मुसलमान सम्प्रदाय वाले इस भीषण दोष से अविभांश में मुक्त हैं और इस लिए अपने में दोष होते हुए भी अपनी रक्षा में अधिक समर्थ होते हैं। हिन्दुओं को अपने सामने के इस उदाहरण से लाभ उठाना चाहिए और जात-पाँत की निन्दनीय प्रथा को दूर करके समया-नुसार आचरण करना चाहिए।

“चाँद” प्रयाग

१—उद्धरण का उचित शीर्षक दो।

२—उद्धरण का तात्पर्य बताओ।

३—जाति-बन्धन से क्या हानियाँ हैं ?

‘लक्ष्मी’ का अर्थ धन-सम्पत्ति मान कर दिवाली पर उसकी पूजा कर ली जाती है। वैश्य-समाज अपने को धन-संपत्ति का मालिक मानता है। इसलिये वह इस पूजा से अपने को धन्य मान लेता है और समझ लेता है कि उसने वर्ष भर के लिये ‘लक्ष्मी’ को ऐसी रिश्वत दे दी है कि उस पर उस की सदा ही कृपा बनी रहेगी। लेकिन लक्ष्मी-पूजा के अलङ्कार को समझने का वह कभी यत्न ही नहीं करता।

आर्य-संस्कृति का पुरातन आदर्श “यत्र नार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः” रहा है। देवत्व अथवा दैवी सम्पदा के उपार्जन के लिये नारी जाति अथवा मातृ शक्ति की पूजा को, मान-प्रतिष्ठा एवं सम्मान का उसके प्रति व्यवहार करने को, एक प्रधान साधन माना गया है। इसी भावना को समाज में जीवित-जागृत रखने के लिये इन त्यौहारों की व्यवस्था की गई है। दीवाली पर की जाने वाली लक्ष्मी-पूजा, इन त्यौहारों की उसी व्यवस्था का एक मुख्यतम अंग है।

नारी को ‘सरस्वती’, ‘शक्ति’ और ‘लक्ष्मी’ का प्रतीक माना गया है। किसी भी देश, समाज अथवा राष्ट्र के लिये इन तीनों सम्पत्तियों की कितनी जरूरत है—यह नये सिरे से बताने की जरूरत नहीं। हमारी समाज-रचना का आधारभूत विधान धर्मा-श्रम व्यवस्था है। अनुप्य के व्यक्तिगत जीवन का पूर्ण विकास करने के लिये आश्रमों की व्यवस्था की गई और समाज के सामू-हिक जीवन के पूर्णतया विकास के लिये दण्डों का विधान किया गया। “चातुर्वर्ण्यं मया सृष्टि गुणकर्मस्वभावशः” के अर्थों और

उसके समाज पर चरितार्थ करने के बारे में मत-भेद हो सकता है। लेकिन, इसमें मतभेद की तनिक भी गुंजायश नहीं कि चारों वर्णों का विधान समाज की सरस्वती, शक्ति और लक्ष्मी से भरपूर रखने के लिये ही किया गया है। ब्राह्मण को समाज के लिये सरस्वती की, क्षत्रिय को शक्ति की और वैश्य को लक्ष्मी की साधना एवं आराधना करने का कार्य प्रधानतः सौंपा गया है— इसमें भी किसी का मतभेद नहीं है। इस व्यवस्था की आधार-भूत भावना को जीवित एवं जागृत रखने के लिये ही इन त्यौहारों की व्यवस्था की गई है। त्यौहारों का लक्ष्य, उद्देश्य या आदर्श केवल मनोरंजन या आमोद-प्रमोद कर लेना और खुशी मना लेना ही नहीं है। समाज के पुरातन आदर्श को जीवित रखना, उसकी पुरातन मर्यादा को टूटने न देना और उसकी परम्परागत पुरानी भावना को मरने न देना—इनका प्रधानतया प्रयोजन है। नागी-पूजा के पुरातन आदर्श, प्राचीन मर्यादा और पुरानी भावना को जीवित एवं जागृत रखने के लिये इन न्यौहारों से अधिक सुन्दर व्यवस्था और क्या हो सकती थी? वसन्त पर सरस्वती-पूजा का, दशहरे पर दुर्गा-पूजा का और दिवाली पर लक्ष्मी-पूजा का सुन्दर विधान इसी दृष्टि से किया गया था। राष्ट्र के लिये आवश्यक तीनों प्रकार की विभूति या सम्पत्ति को कल्याण 'नागी' के रूप में करना, उसके सम्पादन करने के लिये वर्ण धर्म की भावना का जागरूक रखने के लिये इन त्यौहारों की व्यवस्था करना और उस व्यवस्था की प्राणभूत भावना को जीवित रखने के लिये उन पर इस पूजा को अनिवार्य बना देना—एक मात्राण कल्पना नहीं है। इस आविष्कार के सामने इस समय के सभी

सामाजिक आविष्कार फीके पड़ गए हैं ।

—सत्यदेव विद्यालंकार

१—उत्सव क्यों मनाए जाते हैं ?

२—उचिन शीर्षक दो ।

२३

कहा जा रहा है कि नृत्य तो कला है और इस कला का सार्वजनिक प्रदर्शन समाज के लिये कल्याणकारी करने के लिए किया जा रहा है । नृत्य को हम भी कला मानते हैं । और नारी जीवन के लिए एक सीमा तक आवश्यक भी समझते हैं । परन्तु नृत्य की वह कला जो कविता से भी श्रेष्ठ और पूजा की भाँति पवित्र है, परिवर्तनशील संसार के आवर्त में पड़ कर भ्रष्ट हो गई है । जो नृत्य देव-मंदिरों के शांत वातावरण में प्रकृति के गम्भीर रहस्यों की भाव प्रदर्शन द्वारा व्याख्या करता था—कभी लास्य और कभी ताण्डव के भेद से नाश और निर्माण के दृश्य मूर्त करता था, वह राजदरबारों में जाकर कुछ का कुछ हो गया, मुगलकाल में उसका और भी पतन हुआ, और पाश्चान्त्य नृत्य की भद्दी नकल ने, जिसे हम 'फिजीकल फुडकना' भी कह सकते हैं, उसे स्थूल अंगों का लोल विलास मात्र बना दिया है और इसी नृत्य कला को आज आदर दिया जा रहा है—कोई भी कला-प्रेमी कला की इस निर्दय हत्या को देख कर दुखी हुए बिना नहीं रह सकता । जहाँ तक नृत्य कला के प्रचार का सम्बन्ध है, वहाँ तक पहले आवश्यक है कि इस कला को वास्तविक रूप में कला बनाया जाय, फिर इसे किया जाय ।

नृत्य-कला के सार्वजनिक प्रदर्शन की बात तो और भी भरी है। कला के प्रमी और पारखी सदा उंगलियों पर गिने जा सकते हैं। वे ही इसका मर्म समझ सकते हैं और प्रशंसा कर सकते हैं। कला बेची नहीं जाती। जब हम टिकट खर कर नृत्य कला का प्रदर्शन करते हैं तब उन लोगों को, जिनकी जेब में चार पैसे हैं, कला के पारखी होने का प्रमाण दे देते हैं। यह भी कला की हत्या ही है। बंगाल का नागी-जीवन नृत्यमय है, गुजरात का गर्वा नृत्य कला में अपना स्थान रखता है। परन्तु उसका इस प्रकार सार्वजनिक प्रदर्शन कभी नहीं होता। वहनें सांगलिक कार्यों में अपने घर में इस कला का आनन्द विखेगती है। इसके विरुद्ध इस नृत्य कला को स्टेज पर ले जा रहे हैं। आखिर क्यों? और क्यों बहनों के ही नृत्यों को हम महत्व दे रहे हैं? इस लाडौर में कई ऐसे कलाकार हैं, जिनके नृत्य वास्तविक नृत्य कला का प्रतिनिधित्व करते हैं परन्तु वे पुरुष हैं और शायद इसी लिए आज तक एक भी ऐसे उत्सव में उन्हे याद नहीं किया गया। इसका क्या कारण है? उत्तर साफ है कि उनकी कला परखने के लिये दर्शक न मिलेंगे। दर्शक तो वहिनों की ही कला परखने के लिए तय्यार हैं और इसीलिए उन्हे ही बुलाया जाता है—भले ही उनकी कला अभी शैशवस्था में ही हो! एक वहन ने, जो नृत्य कला में निपुण हैं, एक दिन इन पंक्तियों के लेखक से कहा था कि पञ्जाब में लोग नृत्य करने वाली का रूप देखते हैं! और इसीलिए सार्वजनिक कार्यों के लिये धन एकत्र करने के लिए यह साधन सुलभ समझा गया है।

कला के इस सार्वजनिक प्रदर्शन और मुफ्त मिलने वाली

प्रशंसा का एक युग परिष्कृत यह हो रहा है कि जहाँ जहाँ और अधिक आकर्षित हो रही है। परन्तु इन दिनों में नृत्य-कला में पारंगत हों। इन्हीं दिनों में नृत्य कला में उन्हें सस्ती ख्याति मिल जायगी और हमारे देश में नृत्य के राज के सामाजिक और आर्थिक जीवन में इस प्रकार का बहुत बड़ा बहुत बढ़ गया है। बहनों के कविमय नृत्य प्रदर्शनों में समझने लगे हैं।

संक्षेप में नृत्य कला का यह नवोदय प्रदर्शन दिनों में बहनों की नृत्य कला का प्रदर्शन किसी प्रकार भी संकुचित नहीं है, अतएव बहनों को इसमें कदापि भाग न लेना चाहिये।

“विश्वदन्धु” लाहौर

१—सार लिखो।

२—शीर्षक दो।

विस्तार-लेखन

किसी छोटे भाव-विचार या वाक्य को पूर्ण रूप से समझा कर विस्तृत करना विस्तार लेखन कहलाता है। विस्तार करने के लिए सब पूर्ण गहरे-गम्भीर अर्थों को अपने में अन्तर्हित किये हुए सक्षिप्त वाक्य, वाक्यावली, लोकोक्ति आदि दी जाती हैं। उन्हीं के अर्थों, छिपे भावों आदि को खोलकर विस्तार से कहना विस्तार लेखन है। लेखन में वाक्य बहुत छोटे होते हैं, पर उनमें विशेष शक्ति या ध्वनि छिपी हुई होती है। उनका प्रयोग क्षे-

विस्तृत होता है तथा उनके भीतर ही ऐसे गुण होते हैं कि वे लघु पंक्तियां बहुत विस्तार से लिखी जा सकती हैं। किसी छोटी सी पंक्ति को या लोकोक्ति को विषय बनाकर निबन्ध-रचना करना विस्तार-लेखन नहीं है। निबन्ध और विस्तार-लेखन में बड़ा अन्तर है। निबन्ध-रचना में लेखक-विषय में बँधा होने पर भी बहुत कुछ स्वतंत्र है। निबन्ध में विरोधी और अविरोधी-दोनों ही प्रकार की युक्तियां दी जा सकती हैं। बहुत से प्रमाण, उदाहरण आदि से उस का कलेवर बढ़ाया जा सकता है। निबन्ध में युक्तियों, उदाहरणों, प्रमाणों द्वारा विषय का पूर्ण विवेचना की जा सकती है। उसका क्षेत्र बहुत विस्तृत है। पर विस्तार लेखन में यह सब नहीं किया जा सकता। विस्तार लेखन वास्तव में निबन्ध से बहुत भिन्न है और इसमें लेखक बहुत बँधा हुआ है। उसे बहुत से नियमों में चलना पड़ता है और उसे सीमित क्षेत्र में अपनी प्रतिभा का प्रमाण देना पड़ता है। विस्तार-लेखन में एक-डेढ़ पृष्ठ ही लिखा जा सकता है और निबन्ध १५-२० पृष्ठों तक के लिखे जाते हैं। विस्तार-लेखन में विश्लेषण और विवेचना की आवश्यकता नहीं पड़ती। प्रमाण, उदाहरण, युक्तियों आदि से भी यह नहीं भरा जा सकता, जैसा कि निबन्ध में होता है। दिये गये विषय-वाक्य या लोकोक्ति के आस पास ही इसमें रहना पड़ता है। विस्तार-लेखन में दिये गये वाक्य, लोकोक्ति या वाक्य-समूह के जीवन उसके प्राण और उस जीवन और प्राण से इस प्रकार सम्बद्ध हो कि अलग होते ही जीवन और प्राण जीवन हीन से प्रतीत हो—आदि भाव और विचार ही दिये जा सकते हैं। विस्तार में कहीं भी यह मालूम न होना चाहिए कि अमुक वाक्य निकाल दिया जाय तो सौंदर्य

बढ़ जायगा। अपितु वाक्य ऐसे सम्बंध, गठे हुए और आवश्यक होने चाहिए कि एक भी वाक्य निकाला न जा सके। विस्तार-लेखन सार-कथन का त्रिकुण उल्टा समझना चाहिए। विस्तार-लेखन में लघु वाक्य, वाक्यावली, लोकाक्ति या सूक्ति को फैला कर लिखते हैं और सार-कथन में दिये गये अप्रतरण को अत्यन्त सक्षिप्त करके लिखते हैं—उसका सार भर देते हैं। विस्तार-लेखन निबन्ध से तो भिन्न है ही सार कथन से भी बहुत भिन्न है—जैसा कि अभी बताया गया है। सार-कथन से विस्तार लेखन बहुत कठिन है। दोनों एक-दूसरे के उल्टे होते हुए भी दोनों में एक बात समान है। सार-कथन तथा विस्तार-लेखन में विषय पर बहुत ध्यान दिया जाता है। इधर-उधर की बातें कहने को इसमें स्थान नहीं है। बहुत ही प्रयोजनीय बातें इसमें कही जा सकती हैं।

एक उदाहरण देकर बात स्पष्ट की जाती है—

इस उदाहरण को अच्छी तरह समझ लेना चाहिये। 'बड़े वंश में जन्म लेने में ही मनुष्य बड़ा नहीं बन सकता।' इसका विस्तार करना है। इसमें यह बात बताई गई है कि बड़े वंश में जन्म लेकर मनुष्य किसी अन्य कारण से बुरा बन सकता है। उसमें भीतर नीच मनोवृत्तियाँ आ सकती हैं। उसका चरित्र दूषित हो सकता है। यहाँ हमें केवल दिखाना पड़ेगा कि बड़ा वंश भी कभी किसी व्यक्ति को बड़ा बनाने में असमर्थ है। विषय का सम्बन्ध इतने भाव विचार या अर्थ भरे से है। इसलिए इसी मुख्य भाव को सकुचित सीमा में बँध कर इस सूक्ति का विस्तार करना पड़ेगा। यहाँ यह बात विस्तार करते समय नहीं लिखी जा सकती कि बड़ा बनने के लिये कितन-कितन गुणों की आवश्यकता है। वे किस प्रकार प्राप्त किये जा सकते हैं। उन

गुणों से किस प्रकार एक गिरे हुए मनुष्य का सुधार हो सकता है। यह सब निवन्ध में आ सकता है। विस्तार लेखन में तो इसी मुख्य भाव का विस्तार करना होगा कि सड़ा ही बड़ा वंग भी किसी को बड़ा बनाने में असमर्थ हो जाता है। इस को परमाणित करने के लिये, विषय को सुन्दर बनाने के लिये हम एक-आध उदाहरण भी दे सकते हैं, पर बहुत सक्षिप्त में और अत्यन्त उपयुक्त काँटे और फूल का उदाहरण यहाँ उपयुक्त हो सकता है। काँटे और फूल एक ही पौधे के पुत्र हैं। एक तो संसार को सुगन्धि से मुक्त करता है और दूसरा तितलियों के पंख काट देता है, भौरों के शरीर को छेद डालता है। आगे इसका विस्तार-रूप दिया जाता है।

सङ्गति, वातावरण, स्थान, रहन-सहन आदि का प्रभाव मनुष्य के स्वभाव और चरित्र पर पड़ता है, ऐसा सब मानते हैं। मित्र-मिलापियों, आस-पास रहने वाले व्यक्तियों के ससर्ग में आने से मनुष्य उनसे बहुत कुछ सीखता है। जब बाहर का इतना प्रभाव मनुष्य के हृदय पर पड़ता है तो फिर उस घर का संस्कार उत्पन्न हुआ है। माता-पिता के संस्कारों के प्रभाव को शास्त्रों ने भी स्वीकार किया है। इसीलिये कहा जाता है कि जैसे माता-पिता होंगे, वैसी ही सन्तान भी होगी। पर यह सर्वदा अकाट्य नियम नहीं है। कितने ऐसे पुरुष भी देखे गये हैं जिनके माता-पिता परम साधु हैं और वे अत्यन्त दुष्ट। मनुष्य के अपने कर्म भी होते हैं, जो उसे उठाते और गिराते हैं।



विस्तार-लेखन का ढंग

१—विस्तार करने के लिये जो उद्धरण ले-ले-ले, सू-के, वाक्य या गद्य भाग दिया गया है, उसे प्रथम मूक रूप में सू-के पढ़ो और मनन करो। उस के प्रत्येक भाग को अच्छे प्रकार समझ लो। यदि एक बार से समझ में न आये, तो उसको दु-म-अध्ययन करो।

२—दिये गये उद्धरण के प्रत्येक भाग को समझ कर उसके विस्तार करने के लिए कुछ संकेत अपनी काग़ी पर लिख लो। विस्तार करने के लिए उचित सहायक—एक विषय से सम्बन्ध रखने वाली। बातें भी अंकित कर लो।

३—इन सब को उचित ढंग पर अंकित कर लो। इन संकेतों—सहायक और समान उदाहरण को क्रमशः सजा लो और एक दूसरे से सम्बद्ध कर लो। इन संकेतों को इनकी स्वतंत्रता पूर्वक विस्तृत न करो कि यह एक निबन्ध बन जाय।

४—विस्तार-लेखन की लम्बाई एक बड़े पैसे के समान होनी चाहिए। यदि बहुत बढाना पड़े तो पुस्तक का एक पृष्ठ या २०० शब्दों के लगभग इसका विस्तार होना चाहिए।

५—प्रथम वाक्य में ही विस्तारणीय विषय का अर्थ न देना चाहिए, बल्कि धीरे धीरे वाक्यों के द्वारा ही उस का अर्थ पना चलना चाहिए और पूर्ण तथा विस्तृत अर्थ तो पूरे विस्तार लेखन में ही मालूम होना चाहिए।

६—वाक्यों का परस्पर ऐसा सम्बन्ध होना चाहिए कि अलग

अलग न जान पड़े । विषय का विक्रम उपयुक्त रीति तथा क्रमशः होना चाहिए ।

७--विस्तार करते समय दिये गये उद्धरण या लोकोक्ति का कोई अंश छूटना न चाहिए । सब अंगों, विभागों, सिद्धान्तों आदि का कथन विस्तार, लेखन में आ जाना चाहिए ।

८--विस्तार के लिए दिये गये भाग में कुछ सिद्धान्त या तथ्य रहते हैं । विस्तार करते समय उन के कारणों का वर्णन भी आ जाना प्रच्छा है । हरेक सिद्धान्त या तथ्य का अलग, अलग विस्तार न दिखाना चाहिए नहीं तो यह निर्वच्य बन जायगा । सब तत्त्वों का एक ही प्रवाह में विस्तार करना चाहिए । आपस में वे अमम्बद्ध न जान पड़े इस प्रकार उन को विस्तार में लाना चाहिए ।

९--यदि दिये गये सन्दर्भ में रूपक या लोकोक्ति हो तो उस को स्पष्ट कर देना चाहिए । लोकोक्ति का पूर्ण अर्थ विस्तार-लेखन पता चलना चाहिए । बड़े उद्धरण का विस्तार करते समय उस का उचित शीर्षक भी दे देना अच्छा होता है । एक वाक्य, सूक्ति, लोकोक्ति आदि पर प्रथक शीर्षक देने की आवश्यकता नहीं, वे तो स्वयं ही शीर्षक बन सकते हैं ।

१०--विस्तारणीय विषय को अच्छी प्रकार समझ कर उस का छोटा-सा एक शीर्षक बना लेना भी अच्छा रहता है । उसी शीर्षक को केन्द्र बना कर उस पर अपने विचारों, प्रमाणों, युक्तियों आदि का घेरा तैयार किया जा सकता है ।

११--विस्तार-लेखन में तर्क, उदाहरण, प्रमाण, युक्ति आदि की भरमार न होनी चाहिए । बहुत ही सुसंबद्ध और संक्षिप्त रूप

में ये सब आ सकते हैं । तर्क, युक्तियाँ, प्रमाण आदि अधिक स्थान न घेर लें, इसका सदा ध्यान रखना चाहिए ।

१२--न तो अपने विस्तार-लेखन में किसी भी बात को दोहराना चाहिए और न विषय से बाहर की बात ही कहनी चाहिए । नपी-तुली, घनिष्ठ सबन्ध रखने वाली बात ही इसमें आनी चाहिए ।

१—भाषा के सबन्ध में भी विशेष ध्यान देना चाहिए । व्याकरण, हिज्जे आदि की गलती तो हिंदी में बहुत बड़ा अ राध है । भाषा सीधी-सादी, सुसंबद्ध, शुद्ध और सरल होनी चाहिए ।

आगे विस्तार-लेखन के अभ्यास के लिए कुछ लोकोक्तियाँ मक्तियाँ, वाक्य और उद्धरण दिये जाते हैं । पद्य का विस्तार पद्य में नहीं करना है, इसका विस्तार भी गद्य में ही करना चाहिये ।

विस्तार-लेखन-अभ्यास

(१)

नीचे दिये गये अवतरणों का विस्तार करो और इन पर उचित शीर्षक भी दो:—

- (१) आम के आम, गुठली के दाम ।
- (२) नाचना आवे न, अँगन टेढ़ा ।
- (३) आप काज, महा काज, और काज आधा ।
- (४) एक मछली सारे तालाव को गन्दा करे ।
- (५) सीख वा को दीजिये, जा को सीख मुहाय ।
- (६) होनहार विरवान के होन चीकने पान ।

- (७) मुसीबत ही सदाचार की कसौटी है ।
(८) आपद काल परखिये चारी ,
धीरज, धर्म, मित्र अरु नारी ।
(९) धोवो का कुत्ता न घर फा, न घाट का ।
(१०) बादलों को देखकर बड़े फोड़ना कहीं की बुद्धिमानी है ।
(११) कवि मानव-हृदय में झाँक कर देखता है ।
(१२) तुनसी मीठे वचन तें सुख उपजत चहुँ ओर ।
(१३) अधिकार नहीं, सेवा शुभ है ।
(१४) घर का भेदो लड्का ढावै ।
(१५) हाथी के दाँत खाने के और, दिखाने के और ।
(१६) फूटी डेगची, कलई की भड़क ।
(१७) घर की खोंड किरकरी लागे, चोरी का गुड़ मीठा ।
(१८) तन्दुरस्ती हज़ार नियामत है ।
(१९) आप मरें, जग परलो ।
(२०) अपने मरे बिन स्वर्ग किसने देखा है ?
(२१) जी सुख तो जहान सुख ।
(२२) अन्धकार से प्रकाश में जाना ही जीवन का लक्ष्य है ।
(२३) शील नारी का भूषण है और पौरुष नर का ।
(२४) त्याग महान है और प्राप्ति लघुता ।
(२५) प्रेम का मूल्य त्याग में है न कि मॉगने में ।
(२६) मस्तक की रेखा किसी से मेटो नहीं जाती ।
(२७) प्रेम निवाहन कठिन है. जो खोंडे की धार ।
(२८) नलिन जल में रहकर भी भीगता नहीं ।
(२९) जिसके पैर न फटे विवाई ।
वह क्या जाने पीर पराई ।

(३०) धन्य है वे मनुष्य, जिन्होंने जीवन का कोई लक्ष्य
वना लिया है ।

(२)

- (१) रोगी, भोगी, योग-रत, नीचहुँ-ऊँच महान ।
रोटी के बन्धन बंधे, दीखे सकल जहान ।
- (२) जहाँ सुमति तहँ सम्पति नाना ।
जहाँ कुमति तहँ विपति निदाना ।
- (३) रहिमन वे नर मरि चुके, जे कहिँ माँगन जाय ।
उनते पहले वे मुए, जिन मुख निकसत नाय ।
- (४) सखि, प्रेम निवाहने खेल नहीं,
तलवार की धार पै धावनो है ।
- (५) रक्षकहुँ भक्तक बने, तक्षक लौं डमि जात ।
बहि धारण सुख-शांति की, कौन चलावै वात ।
- (६) साधु चरित सुभ मरिनि कृपाम् ।
निरम विमद-गुणमय फल जाम् ।
- (७) केवल मनोरंजन न, कवि का कर्म होना चाहिये ।
- (८) विद्या ही वह धन है, जिमको चोर न कभी चुरावे ।
जिनना खरचो इम धनको, उनना ही बढ़ता जावे ।
- (१०) देशभक्ति से जो दीपक-से
अपने प्राण जला सकते हैं ।
अन्धकार से दुनिया-भर को
वे ही मार्ग दिग्वा सकते हैं ।
- (११) जग से मुसकाने आओ,
जग से मुसकाने जाओ ।

- मुसकाते फूल सिखाते,
जगती में सुख बरसाओ ।
- (१२) सदा न रहती अन्धकार की काली रात ।
आता भी है मुसकाता-सा स्वर्गा-प्रभात ।
- (१३) मम शिक्षा, समभाव, त्यों मधु नैनन व्यौहग ।
अमन वमन वर वास ही, है हरिजन उद्धार ।
- (१४) यहाँ न होता ओ व्यौहारी हाथी का व्यापार ।
वसे हुए हैं इस नगरी में कौली और कुम्हार ।
- (१५) सूरदास काली कमली पर चढ़े न दूजो रङ्ग ।
- (१६) पागल कौं सिच्छा कहा साधू को तलवार ।
कहा अंध को आरमी, त्यागी को घर चार ?
- (१७) एक नदिया एक नारि कहावै मैलोड नीर भरयो ।
जब दोनों मिल एक वगन भईं सुरमगी नाम परयो ।
- (१८) छोटी छोटी बातों के लिए, हृदय का सन्तोष और मन्त्र
की शान्ति नष्ट नहीं करनी चाहिए ।
- (१९) क्यों न अभागों हिन्द की बढै विपत्ति अकूत ?
कोटिन पूत-सपूत जहँ समझे जात अछूत ॥
- (२०) प्रीतम छवि नैनन वसी पर छवि कहाँ समाय ।
रहिमन भरी सराय लख आप पथिक फिर जाय ।
- (२१) तुलसी संत सुअम्ब तरु फूल फलहि पर हेत ।
ये इतते पाहन हने वे उतते फल देत ।
- (२२) निर्बल हूँ दन बाँधि कै, सबलहि देत हराइ ।
ज्यों सींगन मो गाय गन वनपति देत भगाइ ।
- (२३) जिस भारत ने दिया विश्व को दिव्य प्रकाश ।
आज तिमिर में भटक रहा है वही निराश ।

- (२४) जिन दिन देखे वे सुरथ गयी सुधेनु कटाय ।
अब हैं छीन छयादि के गोगन मारी गाय
- (२५) जिस मारव को जन्म भूमि के,
गौरव का कुछ ध्यान नहीं ।
उसके पूजन अर्जन से,
होते प्रसन्न भगवान नहीं ।
- (२६) कंचन होत खगे-खरो लहै आँच कौ संग ।
सुजनन में त्यों साँच ते चढत चागुनों रङ्ग ।
- (२७) एक ओर टूटी झोपड़ियो मे करुणा रोती है ।
राज महल मे एक ओर लेना विलास अँगड़ाई ।
- (२८) सब मानव मानव है समान,
फिर ऊँच नीच का ध्यान व्यर्थ ।
सब एक पिता के पुत्र बड़ापन,
का सारा अभिमान व्यर्थ ।

(३)

(१) प्रलोभन की आँधी में जिसका चरित्र-जनयान डग-मगाना नहीं, अस्थिरता की लहरों जिसको तनिक भी हिला-डुला नहीं सकती, निराशा का अंधकार उसके मार्ग से हट जाता है और वह जीवन-आदर्श के किनारे लगता है ।

(२) स्वार्थ-साधन ही जिनके जीवन का अमर उद्देश्य है, वे भला क्या किसी के लिए कभी कोई त्याग कर सकते हैं ?

(३) महापुरुष बनाए नहीं जाते, उत्पन्न होते हैं । यदि महान पुरुषों का निर्माण हो सकता तो सब देशों में उनकी फैक्ट्रियाँ खुल गई होती और देश इन मशीन-निर्मित महापुरुषों से भर गया होता ।

(४) मन्वानेता वही है, जो अपने देश की छोटी से छोटी विवशता और बड़ी से बड़ी शक्त को पहचनना और उसका उपयोग कर सकता है ।

(५) उन शिक्षित ने पढ़कर पैसा और समय नष्ट किया समझिए, जिसने अपने स्वाभाविक गुणों का विकास करके अपनी निर्बलताओं को दूर नहीं कर लिया ।

(६) कवि विश्व के हृदय में झाँक कर देखता है और अन्य लोगों को भी मधुर निमन्त्रण देता है कि आँख मीच कर चलने वालो, इधर भी देख जाओ ।

(७) देश की संस्कृति से जिसको प्रेम नहीं, अपने प्राचीन गौरव से जिसको ममता नहीं, देश के अणु-अणु से जिसको मोह नहीं, यदि वह देश-भक्ति का दम भरे तो आश्चर्य ही समझना चाहिए ।

(८) कविता करने की कला ईश्वरीय देन है । यह विष्णु का आशीर्वाद भी है और शंकर का भयंकर अभिशाप भी ।

(९) जिम जाति के लगभग १० करोड़ सपूत अछूत नाम से अपमानित किये जाते हों, कुत्ते-विल्ली से भी अधिक अपवित्र समझे जाते हों, यदि उसपर जगत्पिता की कोपदृष्टि पड़े तो खेद किस बात का !

(१०) धर्म के नाम पर आज क्या नहीं हो रहा ? ढोंग, अनाचार, अनीति—सभी का दौरदौरा है ! विधवाएँ आहें भर रही हैं । मठ मन्दिरों में विलास-क्रीडाएँ हो रही हैं । फिर भी धर्म-देवता सुख की नींद सोया पडा है !

(११) कला कला के लिए ही है, ऐसा कहने वाले यह भूल जाते हैं कि स्वयं अपने लिए ही अपना अस्तित्व होना अयेकर

नहीं है ।

(१२) कविता पढ़ने या सुनने वाले को ऐसी साफ सुथरी सड़क मिलनी चाहिए, जिस पर कङ्कड़, पत्थर, टीले, खन्दक, काटे और झाड़ियों का नाम न हो ।

(१३) संसार का निर्माण, कहते हैं सत रज तम तीन तत्वों के सम्मिश्रण से हुआ है । इसका अर्थ है मेल और संधि ही संसार की जननी है । फिर इस संसार में रहने लिये—जीवन के लिये—संधि ही चाहिए; युद्ध नहीं ।

(१४) उन सुधारवादियों से समाज का क्या भला हो सकता है जो नारी-स्वातन्त्र्य पर बोलते हुए मेज़ तोड़ डालते हैं, पर घर की सुशीला पत्नी पर लात-धूमों की बौछार करते हुए ज़रा भी कायरता नहीं दिखाते !

(१५) परित्यक्ता नारी की हिंदू-समाज में विधवा से भी अधिक दयनीय दशा है । इस सुहागिन विधवा की समस्या का हल यदि न किया गया तो इसका दुष्परिणाम हमें भोगना पड़ेगा ।

(१६) ऋष्ट मे धैर्य, युद्ध में साहस, निराशा में विचार-शीलता विरले ही मनुष्य रखते हैं । जो ऐसा करते हैं, वे माँ के सच्चे सपूत हैं ।

(१७) भाग्य के भरोसे बैठे रहना मूर्खता और निकम्मापन है । कर्मशील व्यक्ति ही अपना भाग्य निर्माण कर सकते हैं । भूख तभी भागती है, जब भोजन पट मे पहुँचता है; उसको देख कर भूख दूर नहीं हो सकती ।

(१८) साहित्यिको का एक धर्म, एक जीवन-लक्ष्य और एक ही आदर्श होता है—वह है साहित्य-निर्माण ।

१६) विश्व-भर का ऐश्वर्य एकत्र करके त्यागी बनना ही है जैसे अन्वकार और प्रकाश समान करके-कोई तोमरी तैयार करना ।

(२०) अमुक महाकवि है और अमुक सर्वश्रेष्ठ नाट अमुक सर्वश्रेष्ठ कहानी-लेखक है और अमुक उपन्यास पर यह निर्णय आप अकेले ही कैसे दे रहे हैं ? क्या जनन आवाज़ और निर्णयशक्ति का कोई मूल्य ही नहीं ?

(२१) जब मानव के हृदय में विश्वप्रेम की भावना आती है तब उसके समस्त स्वार्थ तिरोहित हो जाते हैं और त्याग का जन्म होता है । विश्वप्रेमी के सब प्रयोजन सब के हैं ।

(२२) निकम्मे बैठे रह कर अपनी गिरी दशा का रोना रोने से तो आप उठकर आसमान पर नहीं पहुँच जाँगे । बल्कि यह हो सकता है कि आंसुओं की फिसलन में रपट कर आप और भी नीचे-गिर जायँ ।

(२३) धर्म-मन्दिर को स्वर्ण-कलशों से सजाकर आप उस का मुख उज्ज्वल न कर सकेंगे । पश्चाताप के आँसुओं से उसे धोइये, तभी उसकी मलिनता दूर होगी ।

(४)

१

जो तो को काँटे चुवै, ताहि वीय तू फूल ।
तो को फूल के फूल है, वा को हैं तिरशूल ।

— कवीर

२

वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे ।
जब सावन-वन सघन वरसते
इन आँखों में छाया-भर थे ।



